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समपंण 
उन्हें 
जो साहित्य के माध्यम्त से 
समाज में 
बेचारिक क्रान्ति 
की 
आशा रखते हैं 


भावकथन 


आजकल कहाती संग्रहों के साथ प्रस्तावना, प्रावकथन, पूर्वनिवेदन, 
भूमिका अथवा दो शब्द आदि लिखना, घिसी-पिटी परिपाटी 
मानी जाती है, क्योंकि कहानियाँ तो स्वयं बहुत कुछ बोलती हैं, किन्तु 
क्या वे सचमुच वहाँ तक बोल पायीं जैसा लेखक लिखना चाहता था, 
इसको परखने के लिए मेरा विश्वास है कि बिना लेखक की' दृष्टि को 
समझे सृजन की सही समीक्षा नहीं हो सकती । 


साहित्य का मन्तव्य यदि परिवेश का चित्रण करते हुए समाज के हिंत 
को साधना है तो हमें कथा सूजन में ऐसे पान्नों को प्रभय देकर सामने 
लाना होगा; जो जीवन जीने की श्रक्किया में उत सोपानों की ओर 
अग्रसर हीते हैं जो उन्हें किसी पर्वत पर पहुँचाने की' प्रक्रिया में भले 
ही पाण्डवों की तरह हिमशिलाओं के वातावरण में पिल-तिल गला 
दें, किन्तु स्वार्थ के खडड में न गिराते हों । 


हाँ, जीवन बहु-आयामी है, अतः पात्रों के स्वरूप भी बहु-आयामी' 
होगे । हमें जीवन के यथार्थ को समझने के लिए सभी प्रकार के 
पान्नों की प्रत्यक्ष स्थिति तथा उस स्थिति के कारण को समझने 
के लिए उसके पाएवं को भी देखना होगा, किन्तु यथार्थ एवं प्रगति- 
शीलता के ताम पर हम एक ओर मात्र शोषित समाज की कुण्ठाओं 
था सेक्‍स की कुत्सित आकांक्षाओं को और दुसरी ओर समाज के 
भात्र चाईं और ठगों के जीवन को ही चित्रित करते नहीं रह सकते; 
हमे समाज के अल्य प्रकार के पात्रों को भी प्रस्तुत करना होगा! 
समाज में आज भी सभी सम्प्रदायों में संवेदना से आप्लाबित और 
स्पन्दनशील जोग हैं, साथ ही ऐसे भी हैं जो परिस्थितिदश स्वयं 
प्रताड़ित होते हुए भी अपने से कमजोरों को प्रताड़ित नहीं करते और 
ने ही विषम परिस्थिति में दूसरेसे कोई अवान्छित चाहते हैं। ऐसे 
जटिल पात्रों की प्रस्तुति लेखक की लेखकीय परिपक्‍्वता और भायुगत 
अनुभव के अभाव सें, नहीं हो सकती । 


इस संग्रह की कहानियाँ कुछ इसी प्रकार की हैं किन्तु कहानी 


हर है! 
के दुःखं 
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लेकिन 
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में, दे! 
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“इन्द्र, वर्जित प्यार का! कुछ ऐसे परिवेश को कहानी है जिसके द्वन्द्न 
को समझने के लिए शायद वैसे अनुभव से भी गुजरना आवश्यक होगा । 
एक पारिवारिक के नाते मैंने भरे-पूरे परिवार में जीवन जीने का 
अवसर पाया है ! एक लेखक के नाते मैंने बहु-आयामी लेखन किया 
है । कविता, कहानी, उपस्यास अथवा वैचारिक लेख सभी कुछ लिखता 
रहा हैं औौर उसकी पहचान भी कुछ विशेष सीमाओों तक हुईं है। 
कथाकार के नाते बहुत प्रकार के पात्रों को यथार्थ जीवन के परिवेश 
में प्रस्तुत करता रहा हैं, किन्तु मैं जैसे पात्रों को अपने लेखन का मानक 
बनाना चाहता है, उनसे सम्बद्ध थे कुछ कहानियाँ हैं । 
मेरे प्रकाशक का आग्रह था कि मैं स्वयं अपनी कहानियों से चयनित 
कर अपनी दृष्टि से कुछ श्रेष्ठ कहानियों का संकलन उसे दूँ । यह 
संकलन मेरे इसी प्रयास का प्रतिफल है, किन्तु अपने सृजन से स्वयं 
ऐसा कुछ छाँठ लेता, जिसे सचमुच प्रतिनिधि लेखन अथवा श्रेष्ठ कहा 
जाय, बड़ा कठिन होता है । 
साहित्य के अध्येयतता ही वास्तव में वास्तविक परखौ होते हैं, अत. 
मुझे उनकी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा है । 
३४१, बहादुरांज कैलाश कल्पित 
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श्ण्ष 


छाथा, गाँधी की 


मैं उस दित गाजियाबाद में था । 

सुबह के दस बजते-बजते बहू ने घर से बाहर निकलने की' तैयारी पुरी करते 
हुए मुझसे कहा--खाना बना दिया है, जब इच्छा हो तो खा लीजियेगा । 

मैंने उसके मुख की ओर देखा तो आगे बोली--मैं तो अभी बैक जाऊँगी । 
सपये निकाल कर सीधे दरियागंज चली जाऊँगी । डाक्टर को इबका टेम्पेरेचर चार्ट 
दिखाना है । ब्लड प्रेशर की रिपोर्ट भी मैंने रख ली है | जो दवाएँ डाक्टर साहब 
बताएँगे, लेती आऊँगी, आप इल्हें इनकी इच्छानुसार दूध या पावरोटी दे दीजियेगा । 

मैंने स्वीकारात्मक सिर हिल्ाया और वह॒ अपने ब्हेमेटी' बैग को एक सफेद 
झोले में डाल कर बाहर निकल गई । 

मैं बाहर निकलता हुआ बोला--लौटते में कुछ फल आदि लेती आता । उससे 
हाँ; हाँ कहा और पास ही खड़े एक रिक्‍्शे पर बैठ गई । 

स्कूटर दुर्घटना में बेटे को' टांग टूट गई थी और उसका ऑपरेशन नई दिल्‍ली मे 
दरियागंज के टेम्पल तसिंग होम में कराया यया था। हम लोग दो दिन पूर्व ही अस्पताल 
से मुक्त होकर घर लौटे थे और डाक्टर को २४ घण्टे की रिपोर्ट उसके आदेश!सुसार 
देने बहू गई थी । 

लगभग साढ़े तीन बजे बहू जब घर लौटी तो उसका चेहरा एकदम उतरा हुआ 
था । आते ही उसने मुझ से कहा--बाबू जी आप चार रुपये के दीजिये, रिक्‍्शे वाले को 
देना है । मैंने तुरन्त अपनी' जेब से रुपये दिए और बहू के हाथ में खाली झोला देख कर 
पुछा--फल्र वगैरह कुछ नहीं लाईं मेरे यह कहते ही वह एकदम रो-पड़ी और बोली 
आज मुझसे बड़ी भूर्खता हो गई हैं। मेरे! साढ़े तीन सौ रुपये दिल्‍ली से गाजियाबाद 
आने वाली बस में रह गए । मैंने विस्मथ से पुछा--कैसे ? उसने बताया मेरे पास इस 
झोले के अतिरिक्त एक छोटा झोला और था । डाक्टर से मिलने के बाद उनके नुस्खे के 
अनुसार मैंने छेढ़ सो रुपये की दवाइयाँ तथा इन्जेक्शन लिये | छोटे भोले में मैंने बैंक की 
किताब और ब्हेनेटी बैग जिसमें रुपये थे रख दिया | इस सफ़ेद झोले में दवाइयाँ और 
नुस्खा रख लिया। आइ० टो० ओ० पर बस पर चढ़ी तो भीड़ बढ़ती चली गई। मैं 
एक जनानी सीट पर झोले को अपने नीचे दबाकर बैठ गई और रास्ते भर यह सोचती 
रही कि पर उत्तर फर फल ख्रोद लूंगी औौर रिक्‍े से घर भा जारऊँगी 


१० है प्रतीक मानवता के 


बस में भीड़ बढ़ती ही गई और भेरे वगल में जो औरत बैठी थी वह लोनी के 
मोड़ पर उतर गई । उसके उतरते ही एक बूढ़े सज्जन ने मुझ से लिवेदत किया कि 
उन्हें बैठ जाने दूँ ! मुझे उनके सफ़ेद बालों पर दया आई और उन्हें बैठ जाने ह््यि 

हिसी प्रकार रास्वा कटा और मैं जी० टी० रोड के धण्टठावर वाले चौराहे पर 
जल्दी ये घतर गई! मेरे साथ ही कुछ और लोग भी उतरे और तुरूत ही बस भागे 
चली गई । अब मैंने अपने हाथ पर ध्याव दिया वो मेरे हाथ में मात्र यह सफ़ेद शोला 
था। मैं तपाक से एक रिक्‍्शें प९ बैठी और बोली जल्दी करो, अभी-अभी जो बंस इधर 
भईं है उसे अगले स्टाप पर पकड़ता है । रिक्‍्शे! वाला बौल्ा--अजी बस में वहीं पकड़ 
एकता, वह जाने कहाँ से कहाँ चली गई होगी । बेबस होकर मैंने अब न्यू कवि नगर 
चलने का आदेश दिया और उसने मुझे घर पहुँचा दिया । 

इतना कह कश वह फिर रो पड़ी और बीली--जब वृरे दिन आते हैं तो हर 
बहाने नुकसान होता है । मेरे सब रुपये बस में रह गए । 

उसके दुःख में मैं भी भागीदार बन कर सोचने लगा बेढे को इतनी बड़ी सजा 
देने के बाद भी ईश्वर को संतोष नहीं मिल्रा, हजारों रुपये तो आपरेशन और प्रारम्भिक 
उपचार में ही खर्चे हो गए, यह साढ़े तीन सौ की चपत भौर पड़े गई। 

जब से दुर्घटना घटी थी पास-पड़ोस के लोगों से लेकर लड़के की फेक्ट्री से अनेक 
भिन्न, सह-कर्मचारी और रिश्तेदारों के आने की भीड़ भी बाती जाती रही । रात के 
समय कालोनी के पास के ही एक परिचित डाक्टर को बुला कर इन्जेक्शन लगवा दिये 
भर दवाइयाँ दे दी गईं । 

किसी तरह रात कठी तो सुबह से फिर बोगों का बाजा-वावा शुरू ही गया । 
लोग तो हमददी दिखाने आते थे किन्तु हमारी परेशानी परोक्ष में बढ़ती जाती थी । ने 
तो किसी का स्वागत कर पाते थे भौर न मता कर पाते थे । दो-पहर का बेढ़ बजा था। 
लड़के को मुँग की खिचड़ी परोसी ही गयी थी कि बाहर की कालबेल फ़िर बजी'। मैं 
बाहर निकला तो आगच्तुक को पहचान नहीं पाया। मैंने पुछा क्या काम है ? तो वे 
बोले--भीमती मधु सक्सेना यहीं रहती हैं ? मैंने हूँ कहते हुए पृछा---आप उसके 
मायके के तो कोई सम्बन्धी चहीं ? वे मुस्कराये--नहीं, किन्तु उन्हें बुला दीजिये । 
मैंने बहू को बाहर भेजा तो वह भी पहली दृष्टि में उन्हें तहीं पहुचाव पायी । बहू मात्र 
आप....आप कह कर रह गईं और वे बोले---कल आप ही दिल्‍ली से गाजियाबाद बाली 
बेस पर मेरे साथ... । 

बहु एकदम से हाँ, हाँ, दाँ कह कर कुछ अधिक विस्मय में जा गईं और उन्होंते 
अपने ब्रीफ-केस से बहू का ब्हेनेटी बैझ. लिकाल कर यपुछा--क्या यह भापका है ? 

अब बहू ले तुरन्त आगे बढ़ कर उस बैग को पका और घर के अन्दर उत्हें 
लाती हुईं बोली---आइये अन्दर चलिये, बैठिये । ६ 

- अहु के पीछे-पीछे में भी बन्दर भ्ाया और उन्हेंने दूसरा: झोघ्ा निकान कर 


छाया, भाधी की | ११ 


सामने रखा । वहू ने व्हेनेटी बैम खोला तो उसमे रुपये नहीं थे ! उसने ठुर त झोजा 
उठाया तो बहु भी खाली था, बहू घवड़ा कर बोली/--- 

'किल्तु इसमें तो कुछ रुपये थे [? 

मंकतने रुपये ?” 

खाड़े तीच सौ? 

सब तो यहूं आपका झोला और बंग नहीं है |! 

अरे, अरे कैसे कह रहे हैं आप ?! 

“इसमें तो तीत सौ त्तिरपन रुपये अस्सी पैसे निकले, के हँस कर बोले और बहू 
भी साथ ही हँस कर बोली हाँ वे पैसे कुछ पहले से बैग में पड़े थे ।? 

मैं और बहू इस बूढ़े आगस्तुक को और एक दूसरे को बार-बार देखें जा रहे थे । 

कृतज्ञता से भरी' हुई बहु ने वैध को उठा कर दूसरी ओर रखते हुए पुछा--- 
आप को घर का पता कैसे चला ?! 

आपकी पास बुक भी तो इन रुपयों के साथ थी, बस से उत्तरते समय मेरे सीठ 
पर भेरे सित्रा कोई नहीं था । मैंने तुरूत आपके झीले को हाथ में लिया और समझ 
गया कि सिवा ज्ञाप के वह अन्य किसी का नहीं हो सकता |? 

बहू ने धर में रखे बिस्कुट उन्तके सामने रखते हुए खाने को कहा तो ने उठते 
हुए बोले,--'मैं कुछ नहीं खाऊँगा । मुझे जरा जल्दी है मब चलूगा 

गअजी यह कँसे हो सकता है : आप पता नहीं कहाँ से रिक्शा करके जा रहे हैं, 
कम से कम शिवशे के पैसे....! 

हाँ, हूँ वह मैं जरूर लैगा ।! 

बहू ने तुरूत दस रुपये का एक नोट उन्हें देते हुए पुछा---“आाप याजियाबाद में 
कह रह रहे हैं !” 

“पास ही गाँधी तंगर में (” 

आप अपना नाम और पता तो कम से कम बता....! 

मैं स्थायी रूप से आपको अपना ऋणी नहीं बताता चाहता, मैं गाँधी हयर में 
रहता हैं और संयोग से गाँधी से प्रेरित भी हूँ ।! वे इतता कह कर बाहर चल दिये । 
उन्होंने लम्बे-लम्बे डग भरे और फाटक के बाहर हो गए । 

मेरे बीमार लड़के ने खिचड़ी खा ली थी और अब हम दोनों इस आमंतुक को 
प्रशंसा करते हुए खाता खाते-खाते अपने भाग्य को सराह ही रहे थे कि बाहुर से मेरा 
दस वर्षीय पौच आथा और आधा किलो कश्मीरी सेव का पैकट अपनी मश्मी के हाथ 
में रख कर बोला--बो जो अभी बूढ़ेलूढ़े से आये थे ना, वे मुझे यह पैकट देकर बाहुर 
ही बाहर चले गए हैं) 

इंच सेज्रों का मूल्य दस रुपये से कुछ अधिक ही था, कम नहीं । 

मैं इस देवता को पकड़ने के लिये बाहर भागा, किन्तु देवता तो जाने कहाँ जा 
चुका था। उसके बड़ुप्यन के आगे, दस रुपये वेकर हम कुछ और छोटे हो गए थे । ६ 
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बैजनाथ दुबे मेरे सहकर्मी थे । 

रिव्यायर होने के थोड़े दिन ही रह गए थे, अतः बीमारी की छुटूटी लेकर महीने 
भर से कार्यालय नहीं जा रहे ये । अन्तिम अवकाश ग्रहण करने में जब दस दिन रह 
गए तो उन्होंने ड्यूटी ज्वायन कर ली । उनके इयूटी ज्यावन करने के तीसरे दिन मुझे 
आफिस के काम से दिल्‍ली जाना पड़ा | मैंने उतसे जिक्र किया तो वे बोलें--भरे, भाज 
तो मैं भी बाहर चल रहा हैँ । इठावा तक जाऊँगा। बिटूटो के लिए एक बड़का 
देखता है !! 

मैं प्रसन्न हुआ और हम लोगों ने “अपर इण्डिया एक्सप्रेस” से चलने का निश्चय 
किया । 

रोज की तरह “अपर इण्डिया एक्सप्रेस! उस दिन भी इलाहाबाद में लेद था-- 
तीन बण्टे से भी अधिक । हम लोग इलाहाबाद से लगने वाली स्लीपर-बोगी में जाकर 
बैठ गए । दुबे जी उस दिन अपने बर में अपने लड़के से लड़ कर आये थे और क्रीध मे 
उन्होंने उसे कुछ अपशब्द कहे थे । अपनी परिस्थितियोंवश अपने ही' से वह क्षब्घ थे । 
अतः प्रायः बहुत गम्भीर हो जाया करते थे | उस दिन वे कुछ अधिक ग्रम्भीर थे | 
अधिक 'रात होने का अगभास होते ही हम लोग अपनी-अपनी बर्थ पर लेट कर सो गए । 

दो चार करवटो के बाद मेरी आँखें खुली तो देखा दुबेजी अपनी बर्थ पर नही 
हैं। सोचा शौचालय आदि गए होंगे, किल्तु उसके समय का अन्दाज बिगड़ गया। मैं 
थोगी से नीचे उतरा और प्लेटफार्म पर उल्हें ढूंढने लगा | अचावक दूर पर दुष्टि गई 
तो याड में भीड़ दिखाई दी । जिल्नासावश मै उधर बढ़ गया । भीड़ को चीर कर अन्दर 
झाँका तो एक आदमी की लाश पटरियों पर कढी' पड़ी थी । कोई भी आदमी उस लाश 
को पहचान नहीं पा रहा था। मैं चेहरे को देखते ही चीख पड़ा--ये तो बेजताथ दुबे 
हैं! थहाँ कैसे जा गए ? 

-ज्या आप इन्हें जानते है ? 

-“बिल्कुल साहब : मेरे दोस्त हैं । 

““चअैया करते हैं ? 

“हमारे साथ रेल के दफ्तर में काम करते हैं। इनका विस्तरा वहू देखिए, 
कंस बोसी में लगा है ! थे किस ग्रडी से कठे ?ै 
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राजधानी से ! 

राजधानी का वाम सुन कर मैं सोचने लगा--राजधानों एक्सप्रेस” तो फिर 
राजधानी ही है। उसकी गति से तो पहले भी कितने लोग कट चुके हैं । 

रैलवे-पुलिस के पाँच-सात सिपाही आ चुके थे । रेल सुरक्षा दल” के आदमियों 
ने एक घेरा डाल दिया था । दूर से रेलवे के अस्पताल का एक छोटा दस्ता फठा हुआ 
स्ट्रेचर ले कर आता दिखाई दिया और जल्द ही लाश के टुकड़े उस स्ट्रैचर पर रख दिए 
गए। लोगों ने मेरी ओर इशारा करके बताया--आप इस आदमी को जानते हैं । 

मैं समझ गया अब मुझे अपनी यात्रा समाप्त कर इस मामले में काफी समय तक 
जुझता होगा । मैने फौरन जी० आर० पी० के दरोगा से समय माँग कर स्लीपर-बोगी 
से अपना तथा दुबे जी का बिस्तर गोल किया और लाश के साथ चल पड़ा । दुबे जी 
के बारे में मैंने रेलवे-अस्पताल में उनसे सम्बण्धी सूचनायें लिखा दीं। मुझे छुट॒टी दे दी 
गई और दुबे जी के शव को मरणोत्तर परीक्षा के लिए शल्य-चिंकित्सा-कक्ष में रख 
दिया भया । 

मैं वहाँ से भाग कर दुबे जी के घर पहुँचा और जैसे ही यहू दुःखद समाचार 
सुताया, उनके घर में कोहराम मच गया । पत्नी मेरे सामने कटी लतर के समान धरती 
पर गिर पड़ी | उसने अपनी चूड़ियाँ तोड़ डोलीं और उनका लड़का मुझे खींचता हुआ! 
अस्पवाल की ओर भागा | मैंने बिस्तर वहीं छोड़ दिया और हम दोनों रिक्गे से अस्पताल 
पहुँच गए । शव-परीक्षण की खात्रा-पुरी के बाद लाश हमें सौंप दी गई और चूंकि रेल- 
ऐम्बुलेन्स तीन दिव से खराब पड़ी थी, हम एक रिक्शा ट्राली में खुत से सने दुबे जी के 
शरीर के टुकड़े लेकर घर आए । सुबह होते द्वोते अल्त्येष्ठि भी हो गईं, किब्तु प्रश्न 
था--जब वे बिठिया के विवाह के लिए कोई और अच्छे वर की तलाश में घर से निकले 
थे तब उन्होंने अपनी जान क्‍यों दी' ? 

>८ >< अर भर 


दो दिन तक कार्यालय में दुबे ज्ञी' की चर्चा जोरों पर रही । तीन-चार दित 
बीतने पर बातचीत के विषय बदलने लगे, किल्तु उस दिन जब उसके अवकाश-ग्रहण का 
अच्तिम दिन आया तो उसकी चर्चा फिर चल पड़ी । दुबे मेरे प्रिय मित्रों में थे । में अपने 
स्थान पर बैठा-बैठा बहुत-सी बातें सोचने लगा । 

उस दिल दुबे जी कार्यालय में जब मुझसे मिले थे, तो बहुत परेशान थे । चैह्वरे 
पर हवाइर्या उड़ रही थीं और उसके स्वर में एक चिड़चिड़ापत था । मैंने पूछा था-- 
भाई, बात क्या है, आज बहुत उखड़े-उलड़े हो; तो बोले चे---आजादी के बाद जिन्दगी 
इतनी खराब हो जाएगी, यह तो सोचा दी न था । सुबह से चीनी की कन्ट्रोल की दुकान 
प्र लाइन में लगा था, नम्बर आते-आते दस बज गए । किसी तरह गीली चीती मिलत्री 
तो घर पहुँचकर पसीना सुखाने के लिए पंखा खोला, पर बिंजली ग्रामब थी। बड़ी 
कोपत हुई । दफ्तर को देर हो रही थी, बिना सुस्ताये तौलिया उठा कर नहाने चल 
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पड़ा, किल्तु नल में पाती ही व था। दो-चार बूँदें ठपका कर चल्र' सीटी बजाने लगा' | 
पुक सोटे में घड़े से पानी भर कर उसी में तौलिया ड्रुबा दिया और पुरा बदन बंगौछ 
कर शरीर पोंछ जिया | खाने की मेज पर बैठा तो ट्वोश आया कि देशी घी तो चार दित 
पहले से ही समाम्त है । किसी अकार आठ-दस कौर खा कर यहाँ आफिद चला आया 

मैं ध्याव से उनकी बात सु रहा था मेरी बांखों में हमदर्दी देखते हुए आगे 
बोले--यहाँ आते ही बड़े साहब ते कमरे में बुला लिया । मैंने कभरे में प्रवेश ही किया 
था कि तड़ातड़ उन्होंने तीन-वार सवाल पूछ डाले | इसके पहुले कि मैं अपने को सम्भात 
कर छनके प्रश्तों का उचित उत्तर हूँ, उच्होंते अनुशासत्र की घूंढ पिला कर कह्ा--आप 
तो अत्र गीन्न ही बड़े बाबू बचने वाले हैं | जूमियर्स के सामने ऐसा ही एकक्‍्जाम्पल रखेंगे 
तो हाजिरी का रजिस्टर कब बन्द किया करेंगे ? मन में तो आया कि कहूँ ३२ साल 
जब कोई उन्नति नहीं मित्र सक्की तो फिर अब रिटायरमेण्ट के छह मद्ठीने के अन्दर कौ 
सा अफसर बना ढेंगे, किल्तु चुप रह गया । अन्तिम समय में लड़ कराए !! 

मैंते तपाक से कहा,--चुप क्यों रह गए ! कस कर जवाब देता था ।! तो बोले--- 
रे यार, भन्तिम समय में लड़ने से फायदा ? साला कहीं ग्रेचुटी में ही अर्डंगा लग दे 
तो, और फिर यहाँ जिन्दगी में कया एक बबाल है । मारो गोली थीडी नौकरी और बची 
है, काट लेगा ।! 

मैंने पुछा--तुम्दारा लड़का नौकर हो गया ? 

बोले--- वही तो अभी सबसे बड़ी समस्या है । मैं रिटायर होने जा रहा है और 
ब्रढ़का भोवरएण हीने की है | साली कहीं नौकरी ही नहीं मिलती” । काश, हम कोई 
दूसरे वर्ण के ही होते तो कम से कम यह पाप वो कह जाता । अंग्रेजों के जमाने में 
एंलो-इण्डियन्स को स्पेशल ग्रेड दिया जाता था, क्योंकि दे बौद्धिक रथ से शासन द्वारा 
एडवाल्स माने जाते थे, इस जमाने में जातिबाद की खाई बढ़ाते हुए. उन्हें नौकरी में हर 
स्तर पर रियायत्त दी जाती है. जो बौद्धिक रूप से पिछड़े मात्रे जाते हैं। चार साल से 
बड़का बी० ए० प्रस होकर इधर-उधर धूम रहा है । कोई नौकरी नहीं मिली । मेरी 
योजना थी कि अवकाश ग्रहण करते के चार साल पहले सेरा सतीश अगर तौकर हो 
जाएगा तो बिट्टी के विवाह भर का वैसा जुटा लूँगा किन्तु यहाँ पैसा जोड़ना तो दुर, 
एक हजार रुपये तौकरी के फारम मंगाने में, छाक-टिकटों में और रेल-शभाड़े में खर्च हो 
गए । कहीं भी सौकरी नहीं लगी | अभी थोड़े दिन पहले बीसे के झपये मिले थे, धीरे- 
धीरे गृहस्थी के अतिरिक्त ख्चों में साफ हो गए । साथी अब काम नहीं करती ।! 

पूर्व इसके कि मैं कुछ अपने विचार रखूँ, दुबेजी बड़ी तेजी से चलते हुए बोले 
“चलू, आज का कास कुछ निपटा दूँ । शाम तक यदि साहब ते किसी बिल के बारे में 
पूछ लिया तो उन्हें अकारण ही मुझे कुछ उपदेश देने का अवसर फिर मित्र जाएगा ४४ 

कुछ दिनों बाद ज्ञात हुआ कि दुबेजी म्रेडिकल-लीव पर चले गए हैं । एक दिन 
बाहर चाय की दुकान प्र अपने इधार खाते में चाय पीने वह वहाँ पहुँते थे कि मैं पहुँच 
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गया । 5 होते मेरे लिए भो चाय सगाई । सैने चाय की चुस्की भरते हुए पृछा, 'मामला 
क्या है ? छूट्टी क्यो ले रखी है ? 

“जार, लड़के को धौकरी दिलाने के लिए दौड़-धरप कर रहा हे । 

“+बिंट्टी का विदाह तथ हुआ £* 

“आओ, लड़का मित्र गया है । बहुत शरीर है । कचहरी में मुंशी है। आप 
तो जानते हो कचहरी के मुंशी! की आमदनी, लेकिन शादी में कम-से-कम बीस हजार 
सर्च होगा है । पाँच हजार तो नकद ही देता है। रिटायर होने पर पत्थह-बीस हजार 
की जुगाड़ लग जाएगी । लेकिन सतीश अगर तौकर तन हुआ तो....तो फिर कंगाल ही 
रह जाऊँगा ।॥ 

मैंने करुणा भरी दृष्टि से सिर हिलाया और वह मेरे कात के पथ कुक कर 
बोले, (तुम्हें तो पता है, जीवन भर प्राविडेण्ट-फण्ड से रपये लेता रहा । अब उसमें बचा 
ही कया है ! तुमसे कया छुपाऊँ मेडिकल की छूट्टी लेकर एक बिसाते की दुकान में 
भुनीमगीरी' का कुछ काम कर रहा है। डेढ़ सो रुपए अभी तय हुए हैँ। काम ठीक 
घला तो शायद दो सौ हो जाएँ। रिटायरमेण्ट के बाद इस वौकरी को ही कस कर 
पकड़ या ।? 

हमारी उनकी बात हो ही रही थी कि हमारे सेक्शन का चपरासी भी उसी 
दुकान पर आ गया । उसने दुबेजी को देखते ही पुछा--पण्डितजी ! का बात है, आज- 
कल वफ्वर नहीं आय रहे है ? तबियत तो ठीक है ? 

“-तकवियत तो ठीक है, मगर हालत खराब है | 

“कही ? 

“>काहे कि लड़का नौकर हुआ नहीं, बिटिया शादी के लिए हँयार है । पैसे हैं 
नहीं, और कोई तरकीव समझ में आती नहीं कि लड़का नौकर हो जाए। 

“हम तो आपने बरे एक तरकीब सोचा है । 

जया 

“नौकरी करते हुए मर जाव | सुना है नौकरी करते हुए सर जाते बालों के 
लड़कों को बदले की नौकरी मिल जाती है। 

हम जोय उसकी बात सुत्र कर स्तब्ध रहू गए और बहू जिसकी चाय लेने आया 
था, उसके गिन्नास में दुकानदार से चाय लेकर चल दिया । 

दुनेजी ने खपराक्षी की बात सुनते के उपरान्त भी सत्तोष के साथ चाय पी थीं। 
दुकान के बाहुर भाते हुए उन्होंने कटठ्ठा था, छुट्टियाँ तो अब समाप्त ही हो रही' हैं । जल्दी 
ही आफिस प्रवायन कहूँगा !! 

और उस दिन उन्होंने आफिस ज्वायन किया । उनकी मृत्यु अथवा गात्महत्या 
का कारण मेरे अन्दर बहुत स्पष्ट नहों था। मैं अपनी कुर्सी पर बैठा दुवेजी के बारे में 
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ही सोच रहा था कि अचानक सतीश कार्यालय में आया और मेरे पास आ कर खड़ा 
हो गया | उसने एक लिफाफा सिकाल कर मुझे दिया और बोला, 'उस दिन बाबूजी का 
जो बिस्तरा आप उठा कर लाए थे, उसे आज झाड़ कर जब रखा जाने लगा, तब उससमें 
आपके नाम लिखा गया बाबुजी का' थधहू पत्र मिला है-- 

प्रिय बन्धु, 

मेरा अन्तिम नमस्कार स्वीकार करो । उस दिन मोहनसिह चपरासी ने तो अपने 
आक्रोश की अभिव्यक्ति में ही कह्दा था कि वह लड़के की तौकरी करते हुए मर जाएगा, 
किन्तु मैं अपने भावी जीवन में अन्धकार देखते हुए अपने परिवार के भावी सुत्र के लिए 
स्वयं आत्महत्या के अतिरिक्त कोई दूसरा रास्ता नहीं देखता । 

ज्ञात हो, मैंने जिस लड़के को अपनी बेटी बिद्टो के विवाह के लिए तय किया 
था, उसको एक मालबाबु ने नकदी की राशि बढ़ा कर अपनी कन्या के लिए तोड़ लिया 
है, और मैं जिस दृकान में मुतीमगीरी करने लगा था, वहाँ से मुझे मुक्त कर दिया गया 
है, क्योंकि उन्हें एक ऐसा चतुर मुन्नीम मिल' गया है जो अपने हिसाब-किताव के तरीके 
से उन्हें कई हजार रुपये के आयकर से मुक्ति दिला सकता है। मैं आज तुम्हारी यात्रा 
को अपती जीवन-यात्रा के साथ खण्डित कर रहा हूँ, इसलिए क्षमा चाहता हूँ, किन्तु 
चुँकि तुम भी हमारे परिवेश के हमारी ही तरह कुछ बच्चों के पिता हों, इसलिए शायद 
हमारे दर्द को अधिक अच्छी तरह समझ सकते हो । भेरे प्राषान्त से प्रिय प्ततीश की 
नौकरी लगने की परिस्थितियाँ अब अधिक अनुकूब बच जाएँगी । मित्र के नाते सहायक 
होकर सतीश को नोकरी दविलवा देना । मुझे विश्वास है उसकी नौकरी लग गई तो 
बिट्टों का विवाह भी हो जाएगा । 

“तुम्हारा 
बेजनाथ दुबे 

पतन्न को पढ़ कर मैं हतप्रभ हो गया था और स्वयं पिता हो कर भी पिता के 
जिस प्यार को नहीं जान पाया था, उसे पत्र के माध्यम से जान कर अपनी आंखों में आसु 
भर जाया था । मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं अपने मित्र के लिए रोऊँ अथवा 
इस व्यवस्था के प्रति, जिसमें से वैजनाथ की तरह हजार लोग गुजर रहे हैं। सतीश की 
भासरों में आंयू थे और वहू अभी मेरे ही पास बैठा था । || 
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प्यार वह शब्द है जो अपने-आप में ही बहुत प्यारा है। इसकी परिधि अबग- 
अलग कआाकाश पर अलग-अलग रंग बिखेरती है । रंगों का अपना प्रभाव होता है, किन्तु 
इन रंगों की उत्पत्ति का कारण विभिन्‍त सम्बन्धों के आकाओशों का परिवेश होता है। 
इसकी रंगीनी। विराट संस्कारों से सम्पृक्त सहृदय व्यक्ति ही समझ सकते हैं । 


प्यार होता है पति-पत्नी में, प्यार होता है प्रेमी-प्रेमिका में, प्यार होता है भाई- 
बहन में, प्यार होता है पिता और पुत्री में, प्यार होता है बेटे और मां में, प्यार द्वोता 
है मित्रों में, प्यार होता है सहेलियों में और कभी-कभी ऐसा प्यार भी होता है जिसे सामान्य 
नदी कहा जा प्कता किन्तु वह भी एक प्यार हो सकता है, होता भी है कभी-कभी । 


विधुर जीवन के दो दशक प्र करने के वाद, जीवन के सातवें दशक में प्रवेश 
करते-करते भावना के घोड़े विवेक की लगाम' से जैसे भी कसे जा सकते हैं उसने उन्हें 
वैसे ही कस कर रखा था, फिर भी एक एकान्त में उसने उसकी अत्यधिक स्लनेही' 
सेवाओं से विमोहित होकर उससे सहसा कहा--बह उसका छोटा-सा प्यार चाहता है, 
उसके कपोलों का धुम्बन । वहू उसके इस अप्रत्याशी प्रस्ताव प्र सिहर उठी। उसके 
कपोलों पर एक लालिमा दोड़ गई । वहू कुछ सुस्कराई और उससे कुछ दूर ह॒ठती' हुई 
बोली--आए भी क्या....!वहू आगे कुछ भी न बोल सको और उसने उसके चेहरे को 
पढ़ते हुये कह्ा,--मिरे प्यार का कोई दूसरा अर्थ मत लेना, तुम सुझे बहुत अच्छी 
लगती हो, अपने सौन्दर्य से ही नहीं, व्यवहार से भी । मैं तुम्हारे पिता के बराबर हूँ। 
मुझे केवत्र तुम्हारी एक मिट्टी चाहिये 


बहु थोडा-सा उसके पास आकर खडी हो गई । उसने अपनी भाँखें बन्द कर 
लो ओर उसने उसके कंधों पर दोनों हाथ रख कर उसकी दो-चुम्मियाँ लीं । एक इस 
गाल पर, दूसरी दूसरे गाल पर | उसने अपने आँचल से अपने गाल के चुम्बन पोछ 
दिये । वह उसके पास से कुछ हर हटी भौर उससे एक उड़ती दृष्ठि से उसे फिर देखा, 
किन्तु चहू एक तई तरंग के अतिरेक में मुस्कुराता हुआ अपने कमरे में चला गया । 
सचमुच्र उसे उस प्यार सें बहुत सुख मिला, किन्तु वहू बार-बार अपने से- पूछ रहा 
धा--उसके इस प्यार में कया कोई अवाछित चेष्ठा निश्चित थी ? 
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उसने उसका चुम्बन बहुत ही सौभ्य रूप से उसकी निताल्त वर्जनाविद्वेन स्थिति 
में लिया था । कहीं कोई जोर और जबर्दस्ती नहीं थी, फिर भी वह बारम्वार अपने 
को आश्वस्त कर रहा था कि उप्तके प्यार का रंग लाल ही है, काला तो नहीं । 

दो-चार भद्दीने बीतते हैं। उप्तके स्नेह और उप्तके आदर के आवार-व्यवहार 
अपरिवर्तित हैं । उसका व्यवहार ही ऐसा है कि उसे बात-बात में उसकी प्रशंसा करनी 
दहोठी हैं। एक दिन वह उसके सामने पंजाबी छोले को एक प्लेट लेकर आईं और 
बोबी--छ'रा इसे खाइये कैसे बने हैं? उसने द्वाथ में प्लेट लेकर तुरन्त एक चम्मच 
छोले अपने मुख में रखे और बोला--बाहू, बहुत बढ़िया ! 

“सच बताइये, मैंने तो आज पहली बार.... 

“भरी | पहली वार में ही बहुत बढ़िया बने हैं । जी. चाहता है मैं तुम्हें फिर 
प्यार कर लूँ | 

वह उसकी यह बात सुनकर एक दम चुप खड़ी रह जाती है | वहू उसकी ओर 
थोड़ा-सा बढ़कर पूछता है--क्या मैं एक मिटुठी ले बूँ ? उसके चेहरे पर एक लालिमा 
दोड़ जाती है; वह मुस्कुराती भी है किन्तु प्रस ही रखी एक साबुन की डिबिया उठा 
कर कमरे के बाहुर चली जाती है और कमरे के बाहर होते ही कहती है--मैं जरा 
नहाने जा रही हैँ । 

उसका अस्ताव परोक्ष में अस्वीकृत होता है। उसका सन उसे कचोंदता है! 
उसने उससे बहू बात क्यों कही ? उसने अपनी शात्रीतता भी खोई और कुछ पाया 
भी नहीं। वह उस छोटे से सुख की तत्ाश अब क्यों करता है जिसका हकदार वह 
वर्तमात परिस्थिति में नहों है ? यद्धि वहू उस सुख का हकदार नहीं वो उसके भब्दर 
ऐसी भावदाएँ क्‍यों उम्ड़ती हैं ? क्‍या सचमुच उसने अपत्ती शालोवता खो दी? 
किच्तु, किन्तु किसी को प यार करने की ललक भी क्या शाधीनता खौना है' ? क्या 
उसके चुम्बन में शान्ीनता निहित हीं थी ? क्या उसने उसके कपोनों का चुम्बन उसी 
अकार लिया था, जैसा कोई प्रेमी या पति अपने प्रेमावेश में अपनी प्रेमिका या पत्नी 
का लेता है ? ऐसा तो कुछ वहीं था । उसने उससे मात्र एक वह प्यार भाँगा था जिसे 
वह यदि बाद तो शाजीनता से निभा दे । वहू अपनी सीमा जानता है. ॥ और फिर 
उसके अपने शरीर में वह क्षमता भी शेष कहाँ जिसे वासना कहा जाता हैं। उसकी दे 
क्षमताएँ क्री हो गई हैं अतः यह प्यार समाज में वात्सल्यता का प्यार माना जाना 
चाहिये, इस प्यार को एक निर्म्र प्यार माना जाना चाट्विए । किन्तु... किस्तु वह बहुत 
देर तक एक विचित्र मनःस्थिति में रहा । | 


उस दिन उसे एक पिता की प्रति छाया में उसका प्यार मिला था, आज उसके 
भनमें उसके प्यार के श्रति यद्धि कोई शंका जाग गई है तो कया इस शंका को उसके मन 
का कलुष नहीं कहा जा सकता ! इस आयु में आकर शी उसके मत में स्वाभाविक प्यार 
करने की जो हुक उठती है उस पर उसका क्या वश है ? यह अक्ृति की यदि स्वाभाविक 
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प्रक्रिया है तो फिर इस पर किसी पाप की छाया क्यों मंडरा रही है ? पाप । आखिर 
प्यार और पाए की व्याख्या क्‍या है ? 

उसे अपने भन्चर उठते हुये भ्रश्नों का कोई उत्तर नहीं मसिद्तता । उस क्षणीं से' 
ब्रिध्रा हुमा बढ़ दिन बीत जाता है और शर्न:शनै: बह सामान्य हो जाता है । कुछ महीने 
फिर बीतते हैं और एक दिन फिर वह स्थिति जाती है कि वह बहुत कुछ सोचने-समझने 
के बाद भी उस गृहस्थ नारी की सेवाओं और व्यवह्यार से अभिभत होकर उसके सहण 
तौम्य मुख को ताकने लगता है और कह देता है---'उस दिल तुम्दारे मन में जाने क्‍या 
भावना मेरे प्रति बत गई कि तुम मेरी बात को टाल गई ।--उसके बोलते ही वहू कुछ 
ध्यात से उसको सुचने लगी और उसने उसी वाक्य में कहू दिया---क्या तुम मुझे जाज 
अपना प्यार दोगी, सात्र एक मिट्ठी ?! 

वहु अपने बदन को जो पहले ही पुर्ण मर्थादा से ढका था, कुछ भधिक ढकते 
हुये इधर-उधर देखने लगती है और बहुत शानीनता से मुस्कराती है । वह प्रस्ताव का 
कोई उत्तर नहीं देती | उसके मौन पर बढ़ पुछता है--क्या तुम बुरा मान गई ? उसे 
इस प्रश्न का भी कोई उत्तर नहीं मिलता और घर के दूसरे भाण में खेल रहे आठ साल 
के अ्षपते बच्चे को आवाज़ देकर वहू बुलाती है और उसके भाते ही वहू शवरंज की 
ब्रिसात बिछा कर उससे कहती है---आओ आज मैं तुम्हें मात हूँ। नैश्तल खेलोंगे या 
इफ्टर मैएनल ? 

उन दोनों का खेल प्रायः होता रहता था, अतः उस बच्चे के आते हो शतरंज 
के मोहरे अपने-अपने घरों पर बैठने लगे । वहाँ का एकान्त समाप्त हो जाता है और 
शतरंज की पूरी बाजी बिछते के पहुले ही वह स्वयं मात खाकर रह जाता है। बह 
पते कमरे में आकर अपनी अलमारी में सजी हुई किताबों को नई तरतीब से सजाने लगता 
है । उसके हाथ अपना काम करते रहते हैं और उसका मस्तिष्क अपना । वह सोच रहा 
है--क्या आाज फिर मैंने कोई गलती की ? यह मात खाने की भावना मुझमें क्यों भाई ? 
कहीं कोई चोर है जरूर । चोर ! कैसा चोर। यह तो एक सहण मानवीय भावता हैं 
जिसकी लहर आने पर किसी को प्यार करने का मन हीता ही है । इस भाषवा की! 
सस्पुति यदि सीम्य रूप से हो सकती हैं तो क्यों न हो । मैं इसकी पूर्ति कहाँ कछँ ? कहं 
हो अथवा व हो, किन्तु अब वहाँ नहीं | क्यों नहीं वहाँ ? मैं उससे आखिर बह क्या 
चाहता हैँ जो प्रदत्त कर बह यह समझती है कि वह कुछ खो रही है । खोने की बाठ 
मात्र स्थिति को भिन्न हुस से लेने में है । उसे भेरे इस परिताप को संतोष प्रदात करता 
आहिये | माव इस छोटे से प्यार की पाने के लिये मुझे कधिक विपरीत स्थिति में भटक 
जाने देगा--क्या यह उसके सोचने का विषय वहीं है ? 

किताबों को उलटते-पुलटते उसके हाथों में आती है एक पुस्तक भातव प्रवृत्ति, 
सीमा-अनुसोीमा” । वह कुर्सो पर बैठ कर उसके पृष्ठ पलटने लगता है| दो पृष्ठ पढ़ता 
है वो दर-बीस पृष्ठ यूँ ही फ्लट देता है। उसकी चिन्तव धारा कुछ इसी क्रम से 


२० | प्रतीक मानवता के 


प्रवाहित है। उसके जीवव के सैकड़ों दिन और मास ऐसे ही बिना किसी की दृष्टि से 
आए हुये बीते हैं। अस्तिम पृष्ठों से कुछ पूर्व पहुँच कर वह उस नारी पर आक्रोष 
अनुभव करने लगता है जो किसी भी प्रकार से उसके प्रति प्रतिबद्ध नहीं है। उसकी 
आँखों के सामने उसकी, उस चारी को भद़्ता, शाबीनता और मुस्कुराहुट उभर कर 
था जाती है। वह अनागास कुछ मुस्कुराता है और बड़बड़ा उठता है---कितत्ी' सुन्दरता 
के साथ वह अपने संकट [तथाकथित) का निवारण करती है! किन्तु ...किल्तु बहू 
उसके प्यार की यह सीमा यदि निभा देती तो क्या यह उसका बड़प्पन ने होता ? शायद 
होता या शायद नहीं भी ) 

बह अपने ह्वाथ में ली हुई किताब को अलमारी में रख देता है क्षौर कड़ी देर 
हक एक ऊद्वापोह् की स्थिति में उलझा रहता है। 

उस दित उसे अपने अच्दर उठते हुए भ्रश्तों के उत्तर नहीं मिले, किल्‍्तु दो-चार 
दित बाद उस दिन की ही घटना से वह फिर विध गया । आखिर बहु बात क्‍या है कि 
एक ओर वहू इस प्यार को सहज प्यार नहीं मान रही, दूसरी ओर समाज से भी ऐसे 
प्यार की खुली छूट नहीं। शायद समाज को भय है, जिस प्यार को वह वात्तस्थ 
का रुप देना चाहता है वह किसी दिन भावातिरेक में हुट कर मात्र एक पुरुष की 
वासना न बन जाए ! और फिर एक बात और भी है कि मारी का पति इस य्यार को 
किस रूप में लेता है | 

सम्पूर्ण स्थितियों की समीक्षा वहू बहुत देर तक करता रहा । इस समीक्षा के 
क्षणों में भी उसे एक हुड़क उठी, कि वहू उसका एक छोटान्सा प्यार फिर पाता । वहु 
उठा और जातव-फानन उसके कमरे में पहुँच कर उसने उस पर ऐसी दृष्टि डाली कि 
बह समझ जाय कि वह उससे उस छोटेन्से प्यार को बालसा रख कर आया है । किस्सु 
उप सारी ने एक नकारात्मक सुद्रा बनाई और वह चुप खड़ा रहू गया । कुछ देर खड़े 
रहने के बाद बहू अपने कमरे में लौट जाया । 

नारी की यह नकारात्मक स्थिति यदि किसी अन्य तारी से उसे झेलनी पड़ती' 
वो लिया आक्रोश में झुलस जाने के वह कुछ नहीं कर सकता था किन्तु वह उस वारी की 
बकारात्मकता की भी बन्दर-अन्दर प्रशंसा करने लगता है, क्योंकि वह और कोई नहीं, 
उसकी पुत्र-वधु है, उसके प्यारे और जवात बेटे की पत्नी । 

बेटा, पता के इस उपक्रम की सहज वात्सल्यमय प्रेम ने शान कर यदि कुंछ 
दूसरा ही अर्थ लगाने लगे तो फिर ! 

तो फिर ? 

तो फिर ? 

तो फिर ? 

तो फिर शरीर की इस हुड़क को भिटाने के लिग्रे कया उसे बाजार में चला 
भावा चाहिये ? जाज तक नहीं गया। क्यों नहीं गया, बीते वर्षों में तो वह आज से 


इन्द्क, वजित प्यार का | २६ 


कमर ही बूढ़ा था! भावता और कर्सव्य के इन्ह के बीच बह हमेशा कर्व्य को ही प्रथय 
देता रहा, किन्तु सम्पुर्ण दायित्व निभा देने के बाद आज इस आयु में भावना यदि फिर 
प्रबल हो रही है तो संभवतः यह सहज मानवीय शरीर की प्रक्रिया है जिसे शामद बेवर्दी 
से कुबल देता चाहिये । किन्तु, किल्तु यद्धि इस भावना की सम्पुति बिना किसी आर्थिक 
कठिनाई के पूरी की जा सकती है तो उसको कुचला क्‍यों जाय ?....शायद कुचला जाना 
ही आवश्यक है, बाजार में जाने पर भावनाएँ भी बाजारू हो जायेंगी । शायद वे अपनी 
पर्व निर्धारित सीमा में व रह जायें,....और फिर जब बाजार में पहुँच गए तो फिर 
सीमित सीमा में रह जाने की आवश्यकता भी क्या है । वहाँ जाने मात्र से भावना भोग 
में बदल जायेरी और भोग की क्रीमत पूरी ही चुकावी पड़ती है, भत्रे ही उसको आप पुरा 
भोग पाएँ अथवा नहीं | वह उस भोग की पूरी कोमत दें सकता है, कोई भड़चत नही है । 
बाजार में जाकर वहू तारी के शरीर को वहाँ तक क्यों न भोगे, केलि-क्रीड़ा करे जहाँ 
तक कर सकता है! ...किन्तु यदि ऐसा हो था तो गत २२ वर्षो से वह एक नपुंसक की 
जिन्दगी क्यों जीता रहा ?....शायद बहुत से कारण थे....कारण थे....कारण थे | कारण 
ये तो थे, किल्‍्तू अब ६ 

अब उसे यह भग्र है जो वह एक मर्यादित जीवच जी आया है वह दूषित न हो 
जाय । उसकी आविक सम्पन्नता जो हर कुछ महीनों कद बहु-बेटों और पोतों के भविष्य 
के लिये किसी जमा योजना में लगा दी जाती है, किसी नई बीमारी को न खरीदने 
लग जाय ।....किन्‍्तु ऐसी स्थिति में किया ही क्या जा सकता है। शरीर के अंत होने 
का दिन यूँ भी निकट ही आता जा रहा हे । बीमारी लग भी जाय तो क्या है । उसकी 
भावनाओं की जब अन्य किसी को कोई चिन्ता नहीं तो वह ही इतना सोच-सोच कर 
पागल क्यों हो रहा है | क्या बह उस छोटे से प्यार को पाने का अधिकारी भष्ठी । क्‍यों 
वहीं ? समाज ने इस प्यार को वर्जित कहा है, शायद इसलिये कि विवेक की वल्गाएँ 
किसी क्षण ढीली हो सकती हैं । और.... ] 


कहानी, असनअलो की 


मगन अली शास्तिभ्रिय आदमी थे । सरकारी नौकरी में ऐसे पदों पर रहे जहा 
बैठकर लोगों ने हवेलियाँ बलवा लीं, किल्तु अमन अब्ली अपने सिद्धान्तों के पीछे अपने 
कहते मकान को पक्का भी नहीं करवा सके | 

शादी होते के साल भर बाद हो जब उसकी पहली' संतान हुई तो वे न जाने 
क्यों अपने को किन्‍्हीं अर्थों में अपराधी समझने लगे । उन्होंने अन्दर ही अन्दर कसम 
खाई कि अब कम से कम्त पाँच साल. तक कोई संतान नहीं होने देंगे । बेग्स को उनकी 
यहू बात जब मातुम हुई तो बोलीं--आप भी भजीव आदमी हैँ, भरे पीर तो मैं 
सहती हूँ, आप क्यों परेशान द्वीते हैं? घर के बच्चों से घर की ही रौनक नही बढ़ती, 
हमारी कौम भी तो बढ़ती है !? 

फकौम की बढ़ाने की तुम्हें कहाँ से फिक्र लग गई ?? 

वयों कौम की वजह से ही तो हम लोग अभी भी यहाँ हिन्दुस्तान में जिन्दा 
बैठे हैं; नहीं तो इस हिन्दुओं ने तो....! 

<““हम सबको मार डाला होता !” 

आर क्या !! 

तुम निह्ययत बेवकूफ औरत हो, भरे हिन्दुओं की अगर दुलियादी जहूनियत 
फिरकापरस्त होती तो सव्‌ सेतालिस में ही वे भी वैसी ही' सफाई मुसलमानों की' यहाँ 
हिल्दुस्वात में कर देते जैसी मुसलमानों ने पाक्रिस्मान में हिन्दुओं की की ॥! 

तो क्या वे बाज आए, वह तो कह्िये कामयाब नहीं हो सके 

क्यों नहीं, हम लोग तो बोहे के बने थे। उन्होंने लकड़ी की तलवार भारी 
और बे हुद गईं । किसने तुम्हारा दिमाग सराब कर रखा है ?? 

डे 5 


“चुप क्‍यों हो, बोली ? यह तुम्हारे बाप और भाई कहते थे नाई$ ! बड़े हमदर्द 
थे मुसलमानों के, दो हमें हिल्दू कसाइयों के हाथ में छोड़कर खुद पाकिस्तान क्‍यों चले 
गए ? पाकिस्तान भाग जाने वाले मुसलमात बुजदिल थे और थे कौम के दुश्मन । हमको 
बचाने वाले थे मौलाना सदनी, मौलाना आजाद, बादशाह हाँ, महात्मा गाँधी । तुमने 
महात्मा गाँधी जी का नाम सुत है ? 


कहानी अभनअली को || २३ 


सुवा है लेकिन वो अयर सही बदसी होते तो जिन्ना साहब पाकिस्तान क्यों 
मागत * 

जिन्ना साहब ने पाकिस्तान मुसलमानों के लिए लीं अपने लिए, अपने नाम के 
लिए और एक नये घुल्क की तवारीख में पहला आदमी बनने के लिये लिया ! मुसल- 
भा्रों की भलाई अगर पाकिस्ताव बन जाने से ही होती थी, तो पाकिस्तान से बास्ला' 


देश क्यों अलग हुआ ?! 
बेगम साहवा अपने मिय्ाँ की इस बात को सुनकर उस समय वहाँ से ठरक 


गयीं, किल्तु उनके घर में किसी ने किसी राजनीतिक पक्ष को लेकर प्राय: मानसिक 
असंतोष जागता रहता था । भिर्मा-बीबी की इन तकरारों के बावजुद आठ साल के 
अन्दर उनके तीन बच्चे हू गये; एक लड़की और दो लड़के | 

बच्चे बड़े होते गए | सरकारी बेतन भी बढ़े किन्तु बाजार, गदहे की नाक के 
आगे बँघी मूली के समात आगे ही आगे रहा। मँदयाई, वेदनों की बढ़ोत्तरी के अतुपात 
वे ऊपर ही ऊपर चढ़ती गई । 

बच्चे जब जवान हुए तो उन्होंने अभ्मीजञान को प्राय: इस बात पर जब्बा से 
लड़ते सुना कि ते जब ऊपर की आमदनी कर सकते हैं तो क्‍यों नहीं करते । भमत अत्री 
बराबर यहू समझाने को कोशिश करते थे कि गलत काम गलत है किच्चु एक दिन उनकी 
बहस बड़े लड़के मे ही गई--- 

मैं स्कूटर लूँगा (? 

धायनम हो गए हो ? कहाँ से जोगे 

आखिर बाबू रामप्रसाद का लड़का महेश कहाँ से स्कुटर चढ़ रहा है ? क्या 
रामप्रसाद जी आप से सीनियर हैं ?? 

अरे भाई उनकी बात छोड़ी । वो तो अपने बाप का कास भी बिना घूस खाए 
वहीं करते । लड़का भेंह ताकते लगा भर वे धीरे से बौले--हमारी' जो आमदनी है 
उ््ी से हमें तुम्हारी वहन की शादी भी करनी है, फ़िर खाने-पीने में ही' अच्छी खाती 
रकम खर्च हो जाती है । 

खाने-पीने में कौन देशी थी आप पिला रहे हैं । जब देखिये तीर छाप और 
खजूर छाप........ 

क्षुप रहो बत्तमीज 7? अमन अली ने डाटा और उधर से भा गईं उनकी वेगम, 

मैं सत्र सूत्र रही हूँ । बया बलत कह रही है वेचारा ?! 

तुम्हारी वजह से ही वह इतना शेर हो गया है । लेक्षित तुम लोगों की वजह 
से मैं वेईमभान नहीं बन सकता [ इस लड़के को अगर हमारे घर की रोटो-दाल नहीं 
पसरद तो घर क्यों नहीं छोड़ देता र 

हाथ अल्ला ! आप कैसी बाल कह रहे हैं ? जवान बेटा है, बुरा लग गया ती 
हाथ मे बे-हाथ हो जायगा ।! 
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आज चला जाने दो इसे मैं ऐसे लड़के को बर्दाश्त नहीं कर सकता ।! 

'ठीक है?--बेटा बोला/---“अग्मीजञान अब इस घर में तभी आऊँंगा जब अपनी 
कमाई करने लगूँगा |! 

अरे बेटा ! अब्बा की बात का इतना बुरा नहीं माना जाता | कहाँ जाओगे ?? 

हीं भी जाऊँगा, आपको क्या करता है ।? 

नहीं बेटा नहीं |? 

बया नहीं-नहीं लगा रखी है!” अमन अली बोले, “चार दिन वाद जब भूखे 
मरने लगेंगे तो फिर यहीं आयेंगे | जाने दो ना ॥! 

इतना सुनते ही वहु घर के बाहर चला गया । अम्भीजान दरवाजे तक पहुँच- 
कर रुक गईं । उत्तका दुपट्टा आँचुओं से भीग गया, लेकित अमन अली एक कदम भी 
उधर नहीं बढ़े | 

एक सप्ताह बीता, किस्तु घर का भया लड़का लौटकर घर वहीं आया | अब 
अमन अली की ममता फड़फड़ाई । पुछ-ताछ करने पर मालुम हुआ कि वहू अपनी' बडी 
खाला के घर में रह रहा है । अमन अली चुपचाप घर चले आये, किन्तु अम्मीजान' 
अपने बेटे को मताने बहाँ पहुँच गयीं--“तुम यहाँ छुपकर बैठे हो ? चलो बेटा ! घर 
चलो ता । अब्बा अब कुछ नही कहेंगे ।! 

नहीं मैं नहीं जाऊँगा। मैं अब्बा को दिखा दूँगा कि मैं भी कमाई कर 
सकता हूँ !! 

यहाँ क्‍या कमाई कर रहे हो ।! 

मैं वसीम भाई के जरिये मोटर-मिस्त्री का काम सीख रहा हूँ । 

पोटर-मिस्त्री में क्या रखा है, भरे ठाठ से बी० ए०, एम० ए० करो ।! 

धी० ए०, एम० ए० करने वालों के जमाने लद गये और फिर अव्बा जाने ने 
भी तो शायद बी ० ए० करके ही नौकरी शुरू की थी; क्या कमा रहे हैं ?* 

ओर तुम क्या कप्ता रहे हो ?? 

अरे मैंने दस रुपये रोज कमाने शुरू कर' दिये हैं। आगे और मिलेंगे ।” 

कौन सा काम जान गए जो दस रुपये रोज मिलते लगे ?? 

भोटर-गाड़ी को तेल पिलाता हूँ।? 

“गाड़ी को तेल पिलाते हो । तो तेल पिलाने से क्या तुम अपनी स्कूटर खरीद 
लोगे, जिसके लिये झगड़ा करके यहाँ भाग आये ।! 

“भिस्त्री बस कर मैं मोटर खरीद लगा, किल्तु बाबू बनकर मोपेड खरीदना भी 
मुश्किल है 

मत बनो बाबू, अफसरी के इस्तद्वानों में बैझो ॥! 

“कितने लोग अफसर बच सकते हैं ? मुझे अफसर बनने की उम्मीद नहीं है 

“ने सही घर तो घलों 
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६..,...... उसने नकारात्मक सिर छहिलाया | 

सो तुम घर नहीं चलोंगे ? 

गह्ीं || 

अस्मीजान उसकी “नी की दृढ़ता को सुतकर घर लौट आईं और सिर्यों से 
बोली,--आप ही जेःइग्रेगा तो बह आग्रेगा, वहाँ वह मोटर-सिस्त्री' बस रह है (! 

'ुझे मालूम है, लिकित मैं नहीं जाऊँगा उसे बुलाने ( 

व्यों ? 

बनमे दो उसे जो बनता चाहता है ।' 

बेगम साहता विवश होकर चुप रह गईं । बढ़े बड़के के विद्रोह के कारण 
बमन अली अन्दर से जरा सतर्क हो गए । छोटे लड़के के लिए विना किसी के कहे वे कुछ 
अच्छे कपड़े बनवाने लगे। लड़की की शादी में भी उन्होंने कुछ जल्दी की; हाई स्कूल 
पास करते ही उसे गाव के एक मास्टर से ब्याह दिया । 

हर थ्र्ट धर 

दिन और साल बीतने गए । अब छोठा लड़का भी' जवान हुआ । उसने बी० 
ए० पास किया था, किन्तु शिया नौकरी के शादी नहीं की जा सकती थी । अमनअली 
का रिटायरमेण्ट तिकट आए गया किन्तु छोटे लड़के की नौकरी नहीं लगी । विवश होकर 
उत्होंने उसे एक दुकान करवाने का निर्णय लिया । दुकान की तलाश में लिकले तो कह्ठीं 
दुकान ही नहीं मिली । बाजार से हुट कर एक नई कालोनी में कुछ नई दुकानों को बना 
देखा | मगरपालिका के अधिकारियों से बात की तो ज्ञात हुआ दो-सौ रुपये महीना 
किराया और चार हजार पगड़ी । 

गयहु पगड़ी क्या बला हैं ?? 

आज के जमाने में आप पगड़ी नढ़ी जानते ! तो दृकात क्या करेंगे, खाक ?? 

आई, साफनसाक बात करो ।! 

बात तो साफ है, खुलासा! यहु कि आपकी इस चार हजार की पणड़ी में दो 
हजार नगरपालिका के पास एड्रवान्स किराया जमा रहेगा और दो हजार........ ! 

४2५7 गौर दी हजार ?! 

दो हजार अधीक्षक अभियत्ता तथा उनके बाबुओं में बेंटेया ।! 

यानी घूस 7? 

जी नहीं, यह सेया-शुरक हैं, हम लोग जो जनता की सेवा करते हैं उसका 
शुल्क कौन देगा, जनता ही तो........!! 

सो क्या आप हमें चार हजार की रसीद देंगे ?! 

आप किस दुनिरयाँ के आदमी हैं, चलिये यहाँ से, हमारे पास कोई दृकान' खानी 
नहीं है ।” 

र्‌ 
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आप कैसी बात कर रहे हैं, मैं ऐरा-ैरा नहीं हैं; मैं भी सरकारी कर्म- 
चारी हूँ । 

ध्यही तो मुसीबत है, आप सरकारी कर्मचारी की जगह अगर व्यापारी होते तो 
हमारी बात समझने में देर न लगती । आजकल चार हजार होते क्‍या हैं ! यह तो 
सरकारी दुकानें हैं किसी की प्रायव्हेट होती तो पत्द्रह हजार एडवान्स पगड़ी देकर दुकान 
एलाट करामी होती । यहाँ तो दो हजार आपका एडवान्स केराया माना जा रहा हे, 
किस्तु वहाँ पर्द्रह के पद्रह बयाने में ही चले जाते ; समझदार हों तो बहुस मत कीजिये। 
चार हजार रुपये लेकर आइये और....! 

शललेकिन....अममअजी मात्र इतता ही बोल पाए और वहाँ से लौठ पड़े | घर 
आकर लड़के और बीबी को सारी बात बताकर बोले,--भपने हाथों तो में इतनी बडी 
घूस नहीं दे सकता ।' 

'डीक है, “आप कुछ मत कीजिये'--बैगम ने कहा,--“कायदे से रिटावर हो 
लीजिये और जो रुपये हमें दे सकें | हमें दीजिये, हुम इच्तजाम कर लेंगे ! 

छः महीने बाद ही अमन अली रिठायर हुये । आफिस में लोगों ने विदाई के 
अवसर पर उनके मानवीथ पक्ष की प्रशंसा की और एक ले कहा--अमन अली साहब ने 
बहुत दिन इन्सानों की सेवा की, अब इस बुढ़ापे में मै उम्मीद करता हूँ कि वे जियारत 
पर जाने का प्रोग्राम बनाएँगे । 

अमनअली ने अपनी विदाई पर बोलने वालों के प्रति क्ृतज्ञता ज्ञापित की और 
सभा समाप्त होते ही वे उन मौलाना के पास पहुँचे जिन्होंने उन्हें जियारत पर जाने 
की सलाह दी थी'। मौलाना समझे कि उन्हें उनकी बात बहुत पसंद्र आई, ढूटते ही. 
बोले,--'अमनभाई, तो आप जियारत पर कब जा रहे हैं ?” 

'यही बात करने तो आपके पास आया हूँ, मैं पुछना चाहता हूँ कि जियारत मे 
क्या रखा है ?! 

रे यह भी कोई पूछने की बात है, जियारत तो ख़ुदा की इबादत है ।! 

अगर छुदा की इबादत है तो खुदा तो सभी जगद्ट है, जहाँ मन हो वहाँ 
नमाज पढ़ी जा सकती' है |! 

जी55हाँ55,? वह ताना मार कर बोला,--ये जो हजारों लोग हुर साल मक्का- 
मदीना जाते हैं तो क्या बेवकूफ हैं ?” 
हे यह मैं क्यों कहूँ कि वे वेबकूफ हैं ? अरे अपने-अपने मन का समक्षौता है । 
लेक्तिन यह बताइये जो गरीब मुसलमान हैं, और जिनकी दह्ैसियत नहीं है कि मक्का 
शरीफ जा सकें तो क्या वे गिरे हुए इन्सान हैं ? क्या वे आदमी नहीं हैं ? 

ठीक है, वे भी भादमी हैं किस्तु हाजियों की इज्जत बिरादरी में........ ५ 
+ में जानता हूँ इस इज्जत के दिखावटीपन को मैं उन हाजिगोों को भी जानता 
हैँ जो जियारत से लौटते समय स्मगलिंग करने वालों के हथियार बनते हैँ। में ठो 
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कहता हूँ यदि आदमी-आंदमी की कद करता जान ले, तो खुदा की यही सबसे बड़ी' 
इबादत है और यही जियारत भी 

धो अब आप समाज सेवा करंगे | 

कोशिश कहूँगा कि मैं कोई सेवा कर सकूँ।! 

सी क्या सेवाग्राम जायेंगे ?? 

'जही मैं ग्राम सेवा पर जाऊँगा । में अपने उस गाँव में जाऊँगा जहाँ अट्झावन 
वर्ष पहले पैदा हुआ था ।' 

वहाँ क्या है ?? 

धह्ी तो बात है कि वहाँ कुछ चढ्टीं है । हमारा गाँव अभी भी लगभग उसी 
स्थिति में है जैसा आजादी के पहले था ।! 

पतो अत्र नेतागीरी करोंगे । अमेंडः लोगों ने अपने आराम के लिए यह देश छोड़' 
द्विया | कमैंडा, अमदीका आस्ट्रेलिया और इंगलैण्ड में जाकर बस गये और तुम अपमे 
गाँ5डब जाओगे *! 

वे स्वार्थी लोग थे, और कोई भी मुल्क कभी स्थर्थी लोगों के कंधों पर तरक्की 
नहीं कर सका ।! 

प्तो अब भाष गाँधी जी बनेंगे ।! 

मैं गाँधी जी तो नहीं बन सकता, किन्तु देश को आज छोटे-छोटे ग्रॉधियों की 
रूरत है ।' 

मेरी समझ में तो कुछ आता नही । 

लेकिन भरी समझ में जो मा रहा है, वह बता रद्द हूँ । 

2 है 4 

श्िटायमेंप्ट के रुपये मिलते ही अमतअली ने पहले अपना भकात ठीक कराया । 
उनका बड़ा लड़का अब तक में एक अच्छा भिर्कैनिक बन चुका था । अपनी माँ की शह 
पाकर वह घर में बहुत पहले से आने लगा था अतः एक नया कमरा बनते ही अम्रच 
ली ने उससे एक दिल मुस्कराकर कह्ा--अिगर तुम्हारा गुस्सा उतर गया हो तो घर 
चले आओ [! 

लड़के ने कुछ शिक्षक कर कट्ठा/--सवाल तो आपके गुस्से का था; आपने मुझे 
निकाला था । अब जब आप बुना रहे हैं तो मैं अवश्य ही घर आग जाऊँगा ।! 

दूसरे ही दिन बड़ा लड़का घर आ गया । छोटा लड़का अपनी माँ को सहायता 
पे पहले ही दुकाव जमा चुका था; किन्तु अमन अली को दुकान से मानसिक संतोष न 
था । दृकानदारी में सरकारी इन्सपेक्टरों की जो दखलंदाजी होती थी, उससे वे परेशान 
ये | उन्हें पता था कि यदि थे उच्च लड़के के धन्धे में आदर्श घुसेड़ंगे तो उसे दुकान बन्द 
करके वै5 जाता पढ़ेगा | 

पार छ महाने वे अपने मन को समझाते रहे औौर इसी बीच उन्होंने वढे लड़के 
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की शादी कर दी । लड़के का घर बसाने के बाद एक दिल अचानक वे अपने गाँव 
मोहम्मदपुर पहुँच गए । 
श्र हर ह.श 

मोहम्मदपुर में किसी जमाने में उत्तके अब्बा अपने खेत में किसाती करते थे 
किस्तु सिंचाई के साधनों के अभाव के कारण उसकी उपज से घर का खर्च कठिनाई से 
ही चला पाते थे । एक दिन ऊब' कर उन्होंने अपनी खेती अपने पट॒टीदार के हाथ बेच 
दी थी और शहर में आकर एक कारखाने में चिपक गये थे । अमन अली तब एक किशोर 
थे जब उनका गाँव छूटा था किन्तु उनका वहाँ आना-जाता बता रहा । 

अधिक दिन बींतने पर गाँव में उन्हें पहचानने वाले बहुत थोड़े लोग रह गये। 
रिटायर होने के दाद जब वे गाँव पहुँचे तो उतकों पता चला कि उनका खानदानी 
भतीजा गुमानभअली नेता हो गया है और उन दिनों वह शहर गया हुआ हैं। ग्रुमाच अली 
के छोटे भाई मुरादअली से मिलने पर उन्‍हें यह आभास मिला कि वह उन्हें पहचानता तक 
नहीं । ऐसी स्थिति मे वे गाँव के बूड़ें लोगों के नाम सोचने लगे । उन्हें गाँव के मुखिया 
स्रियाराम सिंह के पिता मातादीन की यादे आईं। वे उनके पास' पहुँचे--- 

मैंने कहा आदाव अर्ज है, मुझे पहचाना ?? 

कौन ?? 

ममैं अमन अली ।! 

अरे अमन बली | कब आये आप ? अब तो आपका बेहरा ही बहुत बदल गया 
है | सालों बाद देख रहा हूँ, पहले जब देखा था, तो शायद आपके दाढ़ी नही थी ॥! 

हाँ तब नहीं थी, अब इसलिये रख ली कि इससे बड़ी सुविधा रहती है। 
कौन रोज बैठकर अपने गालों को छीले । ये हमारी बुजुर्गी भी वो बताती है ॥” 

(यों नहीं क्यों नही । और शहूर का क्या हाल-चाल है ? आप रिटायर-विटायर 
हो गये या........! 

हो गया भाईजान, रिटायर होकर ही यहाँ आया हूँ । 

लेकिन आपकी खेती-वेती तो पहले ही.... ...- 

हाँडड, खेती अब कहाँ है । में तो इस गाँव में इसलिए आया हैँ कि मै यहाँ 

पैदा हुआ था । इस मिट्टी का कोई अंश भेरे जिस्म को भिला है। में इस भिट्दी का 
कर्जवार हूँ | 

वाह भाई अमतअली, जेसा आप सोच रहे हैं, आजकल ऐसा सोचने का किसे 
अवकाश है । जिल्दगी में भागमभाग मची है | शहर की हवा जिसे लगी, फिर लौटकर 
गाँव कहाँ आता है। अरे इसी गाँव के लड़के शहर जाकर डाक्टर हो गये हैं। रामरती 
का लड़का डा० गोपाल यादव तुम्हारे ही शहर में तो दवाखाना खोलकर बैठा है, यहाँ 
किसी को एक गोली देखे नहीं आता १ 

हाँ मैं जानता हूँ, लेकित में इसलिए गाँव में जाया हूँ कि मैं बपनो बिन्दंगी 
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का बाकी हिस्सा किसी नेक काम में लगा हूँ । छुदा की मेहरवानी से मेरी सेहत अभी 
ठीक है ! मैं यहाँ रहकर गाँव के विकास के कार्य को आगे बढ़ाने में मदद करूँगा । 
देखो न, गाँव की तीव किलोमीटर लम्बी सड़क आज भी कच्ची की कच्ची है | सिंचाई 
के साधतों में भी कोई खास थुधार नहीं हुआ | चकबन्दी तो की गई किन्तु सहकारी खेती 
और खेतों की मेड़ों में बर्बाद हो रही जमीन की कोई चिन्ता लोगों में नहीं दिखाई देती ॥? 

अरे हर चुनाव में नेता लोग इत सब चीजों में सुधार करने का वादा करते है 
किस्तु.......-मेब आप को क्या वताएँ इस गाँव के दस कोंस तक कहीं एक ट्रैक्टर नहीं 
है । गाँव का वह स्कूल जिसमें ककहरा पढ़ते हुए हमारी तुम्दारी' दोस्ती हुई थी, आज- 
कल भी क ख॑ ग॒ ही पढ़ा रहा है और लड़ाई अलग । रोज मार-पीट । हिन्दू मुसलमान 
की लड़ाई के लिये तो हम कहते थे कि अंग्रेज लड़वाते हैं, लेकिन अब हरिजन और 
धुरजत (स्वर्ण) जो लड़ रहे हैं उन्हें कौन लड़वा रहा है !? 

यही तो अफ़्तोस है कि हमारे शासक शिक्षा की ओर विशेष ध्यान नहीं दे 
सके । हमें लोगों में जागृति पैदा करनी होगी' कि वास्तव में उत्तका दुश्मत कौन है। 
हमारी सबसे बड़ी दुश्मन है हमारी जाहिलियत, और फिर गरीबी । हम अगर लोगो 
को सर्वप्रथम साक्षर कर दें तो उनकी गरीबी दुर करने में सहुलियत होगी ।! 

घात् वो ठीक है लेकिन... .... ! 

लिकिन-बेकिन जैसी समस्याएँ तो रहेंगी दी, चलो मुझे जरा गाँव की मस्जिद 
के इमाम से मिलवा दो, मैं अपने रहने का वन्दोबस्त वह्ढीं करता चाहता हूँ। मैं वही 
प्र एक स्कूल चलाना शुरू करूँगा ।! 

अलिये-चलिये अभी मैं पीर साहब से मिलवा देता हूँ' 

> भ९ भ्रट्‌ 

अमन अली की मुलाकात पीर साहब से हुई जरूर, किन्तु उन्होंने मात्र दो रात 
भश्जिद में रहने की अनुमति दी | अमन अली के सदुविचारों से अवगत होने के बाद भी 
पीर साहब को अन्दर-अन्दर यह डर लगा कि कहीं यह शख्स मेरी शह पाकर मस्जिद 
प्र धीरे-धीरे कब्जा ता कर ले । 

अमन अली ने दो रातें मस्जिद में काटों और दो दिव के अन्दर ही उन्होंने गाँव 
के कद्िस्तान में बनी एक टृटी मजार की छतरी ढूँढ़ ली । उन्होंने अपनी जेब पे कुछ 
पैसे खर्च करके पहले हुटी मजार ठीक करवाई) फिर उसे रंगवा दिया। अब बे वही 
रहने लगे । मजार पर नियमित दिया जलने लगा और अगस्वत्ती भी सुलगते लगी । 
वह मजार संयोग से पीर साहब के बड़े भाई की थी । चार-पाँच दिन बाद उन्हें जब 
मालुम हुआ कि अमत अली ने उनके भाई की मजार की रौनक ही दूसरी कर दी, तो 
वे स्वयं उनसे मिलने गये । उन्होंने गाँव के मुसलमानों को खबर दे दी' कि उनके बड़े 
भाई की रूह ने शहर से आये अमत अली वाम के एक आदमी को इलहाम दिया है कि 
वे इनकी मजार ठीक करावें, और मजार की कायापलट दह्वो गई है । 
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गाँव के कुछ मुसलमान यह खबर पाते ही माला और वताशे चढ़ाने पहुँच गए । 
कुछ दितों बाद अमत अली ते देखा कि मजार के चारों तरफ चादरें बिछाई जा रही है। 
शाम होते ही वहाँ गैस के दो हुष्डे भी पहुँच गए। दो कब्बाल छोलक लेकर गाते बैठ 
गए और देखते-देखते आधा गाँव चहाँ पहुच गया । हिल्दू, मुसलमान, हंरिजत और 
सुरणत सभी कव्वाजी सुनने पहुँच गए । आधों रात तक कब्वालियों होती रहीं । बलसा 
खत्म होने पर पीर साहब मे मजारों पर झहों को बुलाने और कब्नों को जगाने पर 
रोशवी डाली । वे अमन अली की तारीफ करते हुए बोले, आज का जलसा जो यहाँ हुआ 
उसके पीछे अमनअली साइब हैं। मेरी वातवीत उनसे हुई है । कल से वे इसी मजार 
के हाते में गाँव के उन लड़कों को तथा जवान और बूढ़ों को भी मुफ्त पढ़ाएँग जो स्कूब 
की फीसे नहीं दे पाते ) 

दूसरे दिल से मजार के पास एक वेड़ के नीचे छोटा-सा स्कूल लगने लगा | 
दस-बारह दिन के अन्दर ही वहाँ बीस-बाइस बच्चे, बूढ़े व जवान पहुँचने लगे | एक 
दिन असत अली ने अपने छात्रों से कहा कि ने साँव वालों के सामने एक योजना रखना 
चाहते हैं, अंत: मिवेदन है कि कल्न आप बोग अपने माता-पिता, मित्रों और सम्बन्धियों 
के साथ यहाँ आये । 

अगले दिन अमन अज्ली ने देखा उनके सामने २५०३० आदमी पहुँच गए हैं । अमन 
अली अन्दर ही अन्दर अखन् होकर बोले--मैंने नहीं समझा था कि मेरे एक बुलाने पर 
क्षाप लोग इतनी आशानी से यहाँ आ जायेंगे । आपके आने से यह साबित हुआ कि 
आपके मत के किसी कोने में कुछ जिज्ञासाएँ है । मैंने आप लोगों को इसलिए बुलाया 
कि हुम-आप भिज्रकर कुंछ ऐसा काम करें जिससे इस गाँव का कल्याण हो सके । धमारे 
गाँव के उत्तर में एक बहुत बड़ी चटुटान है जिसे आप तोनम पहड़ियाँ कहते हैं। मेरी 
योजना है कि जब तक बरसात नहीं आती हम अधिक से अधिक समय देकर इस चट्टान 
पे गिद्िट्यों तोड़ लें और गाँव की तीव किलोमीटर लम्बी कच्ची सड़क पर बिछाने की 
कोशिश करें । मैने जिला परिषद के अधिकारियों से भी कुछ दिन पहले बात की थी, 
उन्हें चटुटान के तोड़े जाने में कोई आपत्ति नहीं है । हम लोग अगर अपने ग्रॉव की' 
सड़क पक्की करते के लिए इतना कर लेंगे तो जिला परिषद की सहायता से हमें बानु 
और तारकोल भी मिल जायेगा | आपके गाँव तक बस और टूक आने लगेंगी और आप 
अपने गाँव की उपज आखातो से शहर पहुँचा सकेंगे । 

अमन अली की बात लोगों को अच्छी लगी और दूसरे दिन से ही चट्टान पर 
हथोड़े चलने लगे । गाँव के मुखिया सिथाराम सिंह को सहायता से देखते-देखते महीने 
भर में आधी सड़क पर गिटुटी पड़ गई । बगत-बगल की जमीन से मिटटी खोदकर सडक 
पर डालो गई और सड़क की कुठाई पत्थरों के मुख्दरों से होने बगी ! 

जनभग डेंढू महोने बाद भुमाव गली जब गाँव लौठा तो गाँव की सड़क पर 
गिहूटी पड़ी देखकर चिस्मय में आ गया । इक्के वाले से उसे ज्ञाव हुआ कि गाँव में 


0 कहाती अमनबली की | ३१ 
कोई अमन अली नाम कर आदमी आया है । उसकी सुझ-बूझ ने ही वहू सड़क श्रमंदाव 
के वल पर बनवा दी । शुमाव अली अन्दर ही अन्दर परेशान हुआ । यह कौन नया नेता 
वैदा ही गया । इसको साले को हमारे क्षेत्र में ही आकर सेध लगाती थी + इतसी' 
मुश्किल से तो पटरी बैठाई कि शासक देन का टिकठ आगामी चुनाव के लिए मिल 
जाए और यह साला नया नेता यहाँ आकर जम गया । साले मे डेढ़ महीने के अन्दर ही 
गाँव के इतने आदी अपने साथ कर लिये। जाने किस राजनीतिक पार्टी का आदमी 
है ! किसी गाँव का भी हो, ऐसे खतरताक आदमी को गाँव में नहीं रहने दिया जा 
सकता | 

माँव में पहुँचते ही उसने अपने भाई मुबारक अली से पूछा-- 

हू अमन अली कौन है ?? 

अरे | आप उसे बह्ठी जानते ? बह वो कहता था कि आप उसे जानते हैं । 
गाँव आने पर पहले यहद्दीं आया था! कह रहा था मैं शिकते में तुम्हारा चच्चाहें। 
आजकल बहू पीर साहब के भाई की मजार पर रह रहा है | 

धरे ये नेता साले बड़े बहुरूपिये होते हैं | हमारे खेत की चरने आया तो हमारा 
ही रिश्तेदार बन गया ! जरा उसे बुला कर तो लाओ, मैं उससे बात करना चाहता हूँ ।/ 

मुबारक अली बड़े भाई का आदेश पाते ही वहाँ से चलने को हुआ, किन्तु 
गुमान अज्ली थे तुरूत कुछ सोचकर उसे रोक दिया और बोला,--यहाँ गाँव के अन्दर 
बुलाने से कोई फायदा नहीं, बेकार की भीड़ लगेगी और................मै समझ गया हूँ 
बहू कीत है । मैं स्वयं उससे बात कर लूँगा । 

शाम होते-होते गुमाव अबी सजार पर पहुँच गया । जमत अबी वमाज पढ़ रहा 
था | गुमान अली उत्तके सामते की ओर चुनचाप बैठ गया । नमाज पढ़े चुकने के बाद 
अमत अली' की दृष्टि उधर पड़ी ! 

कौन हो भाई ?* 

'ज्जी अब आप क्यों पहुचातेंगे' 

अरे गुमान अली, तुम ! तुप्त कब गाँव थौटे ? में तो पहले घर ही गया था। 
लेकिन मुबारक ने मुझे पहचाना ही नहीं, मैंने सोचा चलो यहीं मजार में रहे लूँगा । 
पीर साहब के यहाँ खाना खा लेता हैं ।' 

'मुवारक अली ने नद्ठी पहचाता तो मुझसे क्‍यों बदला ले रहें हैं /” 

बदला £ काहे का बदला 7! 

बमसे की कोशिश करने से क्या फायदा [ गाँव के अन्दर इतना बड़ा अभियान 
चलाने का आखिर कोई ती उद्देश्य होगा। आप किस पार्टी की तरफ से काम कर 
रहे हैं? 

गयह क्या कह रहे हो ! मैं किसी पार्टी से कोई मतलब नहीं रखता, मैंने मात्र 
सेवा भाव से.... .... 
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'पड्च्िक को मूर्ख बनाते हो | जिन्दगी भर सरकारी कुर्सी पर बैठ कर रकम बना: 
रहे और अब एम० एल० ए० बनने की सूञञ रही है । मैं ऐसे स्वार्थी लोगों को चचा' 


बचा नही मानता । मात्र सेवा भाव........ «७० ] अरे आजकल लोग अपनी औलार 
की सेवा तो करते नहीं, तुम कहाँ के फ़रिश्ता पैदा हो गए। आपकी कौन से 
पार्टी है ?' 


भैंने बताया ता, किसी पार्टी का आदमी मैं नहीं हूँ । 

आऔलाद की कसम खाइये ।! 

'यों, क्या मेरा कहना काफी नहीं है ?! 

तप मालूम हो गया; अब झुठ बोलते रहने से कोई फायदा वही होगा ।/ 

पुर | कैसा झूठ ? मैंने औलाद की कसम नहीं खाई तो मेरी बात शूठी हू 
गयी । क्या मेरी अपनी कोई औकात नहीं ? 

तो फिर आप औलाद की कसम........ ....! 

भुमात अली जिस तेवर से बात कर रहा था। अमच अली उससे डर गया । 
उसने औलाद की कसम खा ली और गुमान जली से कह्ा--'कल से आप जो भी समाज 
सेवा का काम करेंगे हमारी पार्टी के नाम पर करेंगे ।! 

जिकित में तो... ......« ए 

कुछ नहीं। कल पंचायत घर के चबूतरे पर में एक मीटिंग बुलवा' रहा हैँ । 
बहाँ आप मेरा स्वागव करेंगे और घोषणा करेंगे कि यह जो सड़क भिर्माण का काम 
हुआ है, बह हमारी पार्टी की प्रेरणा से हुआ है ।? 

लेकिन यह तो सफेद झुठ होगा ।! 

झूठ हो या सच आपका बुकसान क्‍या है ?” 

मेरा नुकसान हो या न हो जबता को धोखे में क्यों रखा जाय ।? 

जनता ठी हमेशा धोखे में रहेगी, तुम राजनीति नहीं जानते । अरे उसे धोखे 
में हम नहीं रखेंगे तो कोई और रख लेगा |? 

लिकिन मैं जो इतना क्षुठ बोल गा, उसका मुझे बया लाभ / 

अब आपने सौदे की' बात की । हम आपको फायदा कराएँगे |? 

लेकिन मैं इस तरह का फायदा नहीं चाहता । मैं तो गाँव का सुधार.... ।' 

/अजी सुधार तो होगा ही, देश आजाद हुआ है तो सुधार भी होगा । 

लिकिन........ ....!! 

लिक्रिन-वेकिन कुछ नहीं ६ दो ठुकड़ों में बात कीजिये । जैसा मैंदे कहा है, वहू 
7प करने को तैयार हैं या नहीं ?! 

अमनअली चुप होकर गुमान्त अली का मूँड ताकने लगे । ग्रुमानअली ने अपनी 
गिखी नजर अमवअली की आँखों में गड़ाकर कहा--'कल् सुबह होते दही आप गाँव के 
ग़हर द्वो जाओगे, नहीं तो खोपड़ा तुड़वा दिया जायेगा ॥! 


कहानी अमनअली की | ३३ 


'अरे भुमाव अली यह तुम कह ........ ....।! 

कुछ नहों। मुझे भी राजनीति आती है, आप ही नहीं जानते । चुवाव आ। रहे 
हैं, गाँव के आदमी आपकी वाहवाही कर रहे हैं । किसी पार्डी ने अख्तिम सभ्य तक भी 
आपको कोई थैली पकड़ाकर अगर आपको अपना सोहरा बना लिया वो, में तो फिर 
मात ही सा जाऊँगा 

ललेकिम मुझसे राजनीति से कोई मतलब नहीं ॥! 

डो सकता है । अभी ते हो, लेकिन कल भी नही रहेगा, इसकी क्या गारूूदी 
है? मैं कोई जोखिम उठाने को तैयार वहीं | आपसे मेरी बात सुन जी ना ?' 

असन अली मे अपने द्वाथ से अपनी आँखों को बन्द कर लिया और हताश-सा 
होकर वही बेठ गए | गुमान अली तिरछी आँखों से देखता हुआ वहाँ से चला गया । 

मुझे अब कया करवा चाहिये---असनअली सोच रहे बे--ये बातें पीर साहब 
को बताऊँ या न बवाऊं, गाँव के मुखिया से अगर संब बात बताऊँगा तो वह अवश्य 
गुमाव अली से बाद करेगा और गुमाव अली जैसा आदमी है, उससे झगड़ा ही बढ़ जाने 
की आशंका है | पहला शिकार मैं ही हो सकता हूँ । तो क्या मैं शहर लौट चलूँ ? 
किलतु यह तो मेरी बहुत बड़ी कायरता होगी........ । कायरता ! मैं इसे क्ाबरता कहूँ 
या नहीं ? जो भी हो किस्तु सेरे चले जाने से ग्रुमाव अ्री कोई भी प्रचार यहाँ शुरू 
कर सकता हैं--वदू कह देगा यह सत्र उसकी योजलानुसार हुआ है। मेरे बारे में 
कहुंगा---अमन जली उसकी पार्टी का काम करने अव दुसरे गाँव गए हुये हैं । किसी' 
अपात को अवाछित सम्पत्ति का द्वाव उसके कुकर्म को बढ़ावा देता है । मैं अभी कुछ 
दिल गाँव मे रहूँगा | किसी थे कुछ नहीं कहुँगा । पीर साहब से भी नही । 

दुसरे दिन भसत अली ने अपना स्कूल नहीं चलाया । दिन भर मजार के पास 
नीय के पेड के नीचे लेदे रहे । शाम को नमाज्ञ पढ़कर मजार पर दिया जलाने ही वाले 
थे कि पीछे से उतके सिर पर सेड़ातड़ चार ज्ाठियाँ पड़ी, और बे वहीं ढेर हो गये | 
मारने वाले क्षण भर में गायब हो गये । 

बहुत रात लक जब अमन भज्ी योर साहब के घर नहीं पहुँचे तो पीर साहब 
स्तरय॑ मजार की तरफ पहईच । देखा अमनअली मरे पड़े है । पीर साहब का कलेजा धकत 
से हो गया । बेचारे भाग कर गांव पहुँचे । लोगों को ख़बर दी जौर ये ख़बर जंगल की 
आग की तरह गॉव भर में पील गयी । लोगों की भीड़ भजार की तरफ चल पड़ी । इस 
भीड़ में गुमान अली संबध भागे था और अमत अली अमर रहे' के मारे लगवा 
श्ह्था। 

मजार के हाते में पहुंचकर गुमान अली के चेल्लों ने एक शोक सभा संयोजित 
कर दी । गुमाव अली अध्यक्ष बनाये गये और सभा में अमन बली को विशेषताओं को 
बितवाकर ऐलान किया गया--हम बोग अमन अली को मारने वालों को हूँढ़ कर रहेंगे 
और उनको कही से कड़ी सजा दिलवा कर रहेंगे । 


कत प्र 
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गुमान अली ने अपने भाषण में कहा--अमन अली जैसा नेक आदमी हमारे ही 
खानदान का आदमी था । वे हमारे खानदानी चचा थे, गाँव के पुराने लोग जातते हैं । 
हम अपनी खानदानों जमीन से उनकी मजार के लिए एक चौरस टुकड़ा दान करते हैं। 
हम उत्तकों मजार पर अधिक से अधिक खर्च सहन करेंगे | 

भुमाव अली की उदारताभरी बातों को सुतकर एकत्र लोगों ने उनकी जय-जय- 
कार की और अमत अली की लाश पुलिस के हवाले कर दी' । 

कुछ दिन बाद अमर अली के बेटों ने अपने अब्बा का अपने शाँव के प्रति लगाव 
देखकर मोहम्मद पुर में ही उनको कब्न बनवा दी और गुमान अली से उस पर एक 
अच्छी सी छतरी बनवा दी । 

नए चुनाव में गुमाव अली को अपने गाँव से तो सर्वाधिक वोट मिले ही, 
सम्पूर्ण चुनाव क्षेत्र से भी आधे से अधिक बोट मिले | 

वह तीन साल से विधान सभा में जनता के हितों की रक्षा कर रहा है, किस्तु 
पुलिस को अभी भी यहू पता नहीं चल पाया है कि अमन अली क्यों मारे गए और 
उमको मारने अथवा मरवाने वाले कोन थे । पु 


रिश्ता, खून का 


पाकिस्तान का बटवारा हुआ और..,..... 

गृह युद्ध शुरू होने के तीत चार भहीने बाद ही जिपुरा की सीमा से सम्बद्ध 
प्रम्पुर्ण क्षेत्र देखतै-देखते भरणारियों की भीड़ से उसी तरह धर गया जैसे भोहर्रभम का 
कोई जुलूस कर्बले से मातम मना कर लौट रहा हो । 

भारत सरकार ने शिविर लगाए और वे नंगे, भूखे और घायल लोगों से भरने 
सगे | अखौरा, कीमिल्ला, फरती और मेजदी के लगभग सम्पूर्ण वागरिक बूढ़े और नलन्‍हीं 
करक्षियों से लेकर दूँठ बुढ़ियों के झुण्ड शिवरों सें सिमट आये । 

सीमा घोष अभी जीप से उतर कर रेड-क्रास कैम्प में घुसी ही थी कि डॉ० 
विलियम सिंह ने मरीज की नाड़ी नापते हुए कहा--'सिस्टर तुम बहुत समय से आईं । 
क्या तुम्हारे साथ कुछ व्यडवाटिल्स भी आई हैं ? इसे बचाने के लिये इस समय दो 
परष्ड खून की आवश्यकता हं | 

सीमा ने साथ लाये हुये हैण्ड-जैग को खोला और कट्ठा--लो देखो, इस फे 
कौत-सा रक्त इसके माफिक होगा | डाक्टर ने छूत से भरी हुई बोतलों के लेबिल देखे 
और कहा--+ इसे किसी जवान औरत का छूव चाहिये । ये सारी बोललें इसके काम की 
ब्ठी है 

सीभा ने एक क्षण को कुछ सोचा और बोली--“आप भेरा रक्त लेकर देखें । 

तुम्हारा रक्त ! नहीं तुम उतना रक्त वहीं दे सकोग्री । बहुत कमबोर हो 
जाथोगी |! 

(किब्तु डाक्टर |! 

हूं ब्ोलों ता ।! 

में कहना चाहती थ्री कि मैं अपना रक्त देकर अपनी इयूटी तो पुरी कर 
पहकूंगी ।! 

डिथूटी $ क्या तुम्हारा यहाँ तक आना इयूटी पूरा करता नहीं हुआ ?! 

“दयूटी तो बहाँ तक आने के वाद शुरू ह्वोती है । मेरी पहली ड्यूटी है मेरी 
पपस्चिति से भरे अरीज की हालत ठीक होवा ए 

डॉ० विज्वियम सिंद्द मे एक क्षण सके सीसा को देखा और फिर देखा अपने 
मरीन की जो उस समय बेहोश्न हो चुकी थी ! बह उस सीसा का दूसरा रूप थी । हॉँ० 
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विद्ियम ने सिरिज़ लगा कर सीसा का थोड़ा-सा खून लिया और दूसरे सिरिज में 
सीमा पार से आयी उस युवती का खून लेकर वैधालाबजिस्ट के कैम्प में भेज दिया । 
वीमसा घोष शिविर में लेठे हुए अन्य घायलों को देखने आगे बढ़ीं, किल्तु डाक्टर ने उसे 
रोक लिया और कहा-- अब इस मरज का पूरा इलाज हो जाने दो । मुझे आशा है 
तुम्हारा रक्त इसके अनुरूप पड़ेगा ।? 

सीमा रुक गई । उसने उस शिद््िर में आये हुग अच्य घायजों की सूची बचाता 
शुदू की | अधिकतर शरणार्थी कोमिल्ला के गाँवों से आये थे। पूची पूरी होवे-ड्ोजे 
पैथालाजिस्ट की रिपोर्ट आा गयी । सीमा का खून उसके पुर्ण अनुरूप मिकला | झाक्टर 
ने रिपोर्ट देखी और एक वार पुत्र: दृष्टि गड़ा कर पूछा 'सिस्टर, तुमने रिपोर्ट देखी ?” 
डाक्टर की आँखों में आँखें भर कर बोली,---ठीक तो है । आप मेरा खून लेगे से श्विश्षक 
बयों रहे हैं ।' 

'मुझे ऐसा करने का अधिकार नहीं है। और फिर यहू खुंब कियकों दिया' 
जायगा तुम्हें मालूम है ?! 

एक उस पाकिस्तानी औरत को जो हमसे वफरत करती रही है, किन्तु हम 
शायद अपना पहुला ही पाठ भूल रहे हैं। नर्स का पहला पाठ है मानवता | मैंने यह 
तर्स का पेश भी साववता की सेवा के लिये ही अपनाधा था। काश ये पाकिस्तानी ही 
क्यों ने होती, मे अपनी सेवा देने में ८ झिन्लकती, किल्तु अब तो यहू स्वतत्त्र बांगला 
देश की नागरिक... ।! 

“कित्तु मेरी कुछ भौर सीमाएँ भी. हैं 

मैं उन्हें भी जानती हैं। मैं किसी से नहीं कहूँगी कि मैंने इयूटी पर रहू कर 
रक्तदाव किया है !* 

“किन्तु इस रक्तदान से तुम्हारी क्या दशा होगी' ! 

हुमारी दशा । हमारी इन सेवाओं से हमारे देश की जो दशा हो रही है, 
उससे भिन्न बहीं होगी ।? 

इसीलिये तो झिज्ञक रहा हैँ। आखिर स्रीमाएँ तो हर जगह हैं । 

किन्तु मानवता की कोई सीभा नहीं । वह देश, काब्र और पात्र को नहीं 
मानती । स्रोमा कुछ रुकी और फिर धीरे से बोली, आपको तो मालुम हैं कि सिवा 
एक बूढ़ी माँ के भेरा है ही कौत ! मरता होता तो जाने कब मर जाती, शिन्‍्तु आज यदि 
किसी को जीवन दान देकर महूँगी तो मेरी आत्मा को शायद अधिक शात्ति मिलेगी 

सीमा !! 

तो क्या मैं सचमुच मर जाऊँगी ? इतने बड़े शरीर से पाव भर भी रक्त देते 
लायक मैं नहीं है ।....मैं कहती हूँ आखिर क्या सोच रहे है आप | यदि कोई मेरी अपनी 
संताव होती तो क्‍या उसे मेरा पाव भर दुध भी त मिलता । दूध और रक्त में अच्तर 


रिश्ता खून का ॥ ३७ 


ही क्या हैं । म॑ मात्र अपने पावभर रक्त के लिये किसी की जान जाती नही देख 
सकती | 

डाक्टर ने सीमा की बाहों में रक्त लेने की नली लगाते हुये कह, अच्छा तो 
तुम्हारी जो इच्छा !? 

सीमा चुप रही । वह तूरूत एक स्ट्रेचर प्र लेठ गयी और उसका रक्त बोतल 
में आने लगा | सीमा की आँखें धीरे-धीरे बच्द होने लगीं और जब तक वह बोतल भरी, 
सीमा लगभग अचेत हो गयी । डाक्टर उसकी वाड़ी पकड़े हुए था | सीमा की अचेत 
अवस्था के उपरा्त भी उसके जीवन को कोई खतरा नहीं था | डाक्टर ने बी हृदाई 
और तुरल्त ही उसका उपयोग अपने मरीज के लिये शुरू कर दिया | 

थोड़ी ही देर में मरीज ने आँखें खोली तो शर्म से अपना मुँह छुपाने लगी । 
डाक्टर ने उसे धीरज बजाया और उसका नाम पूछा । वह घीरे से उठ कर बैठी और 
इसी क्षण डाक्टर ते देखा कि सीमा भी होश में आ गई है । इससे पूर्ण कि डाक्टर सीमा 
से कुछ कहे सीमा स्वयं उठ बैठी और उसने सबसे पहले उससे उसका चाम पूछा । 

म्रेरा नाम सन्नमा है (? 

कौन सा गाँव ।! 

भस्जिद पुरा । 

मस्जिद पुरा !!! 

सो क्या आप उस याँव से परिचित हैं ?' 

अब्वा का नाम !! 

'नईम सा |? 

वो तुम नईम खाँ की....)7 

क्या आप उन्हें पहले से जावती हैं 7 

सीमा ते थोड़ा अपना मस्तक रगड़ कर पूछा, “क्या तुस्हारे भाई का ताम इश्स्त 
खाँ हैँ 

हाँ, हाँ, इफ्सत खाँ था ।! 

म्था । क्‍यों अब कहाँ हैं ।! 

सभा रो पढ़ी । उससे आँसू भर कर कहा, 'कसजख्त पंजाबियों ने उन्हें घर 
में घुस कर जिन्दा जला दिया, किन्तु आप उन्हें कैसे जानती हैं ।* 

'में भी मस्जिद पुरा में रहती थी !! 


सज्मा ने उप्का द्वाथ' अपने हाथों में ले लिया और पूछा---/आपके पिता का 
नाम ।! 
(शिशिर बाबू था। क्या तुम्हें शित्रा की याद है ?! 


प्रा दीदी, हाँ, हाँ हुम तब शायद ८, ६ वर्ष के थे। हम उसकी छोटी' बहने 


के काका - “- 
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के साथ आम के पेड़ों पर झूला झूला करते थे। अच्छा सा नाम था उसका शायद 
सीमा !! 

तो वो सीमा कहाँ ययी' ?? 

धाद नहीं । सुनते हैं पाकिस्तान बनते ही वो हिन्दुस्ताव चली आयी थी ॥ 

सीमा चुप हो गयी किन्तु सलमा ने उसे घुर कर देखा और कह्ठा--तो तुम 
सीमा हो ?! 

हाँ [ः 

इसके पूर्व कि सलमा उससे कुछ और बातें करती, सीमा वहाँ से तुरन्त चल 
दी । सलमा से उसे उठकर पकड़ना चाद्वा किल्तु डाक्टर ने उसे रोक लिया । डाक्टर 
अब उसकी अच्य चोटों की मलहम-पटुटी कर रहा था। उसके घाों पर पटटो बाँध 
कर चुपचाप लेट जाने का आदेश दिया और वह चुप लेट गय॑. । 

सलमा के बीते हुये द्वित अब उसकी' ताजी चोटों से कहीं ज्यादा उसे दर्द देने 
लगे ! उसने बड़े होते-होते वह सारी कह्दानी सुन रखी थी जो उसके भाई और बाप के 
द्वारा शिशर बाबू के परिवार के साथ घटी थी । शिप्रा से इश्रत ते जबर्दस्ती निकाह 
कर लिया था और शिप्रा ने आत्मदाह कर उसके भाई से मुक्ति पाई थी । शिशिर वाबू 
गाँव के बाहर भागने के पूर्व ही अपने आँगन में मार डाले गये थे और सीमा तथा उसकी' 
मा कुछ दित पहले ही अखौरा में अपनी वनिह्वाल चले जाने के कारण वच कर निकल 
आयी थीं । जिस मकान में नईम और इश्स्त जिन्दा जब्ा दिग्रे गये थे वह शिशिर बाबू 
का ही था । पूरानी पट्टीद्वरी का बदला पाकिस्तान बचसे पर लिया गया था। सलमा 
ने करवट बदल कर दूर तक उसे तरफ ताकी जिघर सीमा चली गयी थी, किन्तु उसे 
सीमा दिखाई चहीं दी वह करवटें बदलती रही और उसको बगा जैसे उसे वहां पर 
बिन्दा रहने का कोई अधिकार नहीं है । वहू मानसिक रूप से जितनी उद्विग्न होती जा 
रही थी शारीरिक रूप से उतनी ही शिथित्ष ओर विवश होकर पड़ी थी । वह वेचैनी 
के साथ करवट बदलती रही और उसने डाक्टर से थोड़ा पानी माँगा । पावी' पीने के 
बाद ही धीरे से पुछा--मुझें खूब चाहिये था ता !? 

गहीं तो |? 

मैंने स्वयं आपके मुख से सुना था। मैं उस समय तक बेहोश नहीं हुई थी ।॥ 

“किन्तु तुमको इससे क्या लेना-देना ?! 

कुझे किससे अपना खून दिया ?? 

मुझे नही मालूम ।! 

क्या आप थोड़ी देर के लिये सीमा को बुला देंगे ॥ 

शसीभा तो अभी और मरीजों को देख रही है / 

अब सलमा ने अपने नाजुक हाथों से डाक्टर का हाथ पकड़ कर कहा--- मुझे 
वह तो बताते घाइये माश्लिर मुझे मून॑ किसने दिया ? 
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डाक्टर खून की बोतल से मरीज को खून देता है । उसे इससे मतलब नहीं 
दीवा कि वह किसका है । 

तो क्या सचमुच आपको वहीं भालुम ? ते जाने क्यों मुझे यह जिन्दगी जीना 
अच्छा नहीं लग रहा है ४ 

अधिक भावुक मत बनो | तुम्हें अपने इलाज से ही मतलब रखता चाहिये | मैं 
सीमा को अभी तुम्हारे पास भेजता हूँ ।” डाक्टर सलमा की चजरों से छिप गया और 
थोड़ी ही देर में आई वहाँ एक बूढ़ी औरत । उसने पूर्वी अंचल की बंगला' बोलते हुये 
पूछा--- क्या तुम्हारा ही नाम सलमा है |! 

द्वाँ, हाँ, आप कौन हैं ।? 

'ब्या मस्जिद एुशा से तुम्हीं आई हो ?! 

(हुम क्‍या बहुत से आये हैं। मैं भी वहीं से आई हुँ। आपका परिचय र? 

“क्या नईम खा और इश्रत खां सचमुच मार डाले गये ।* 

हां जिन्दा जला दिये गये । मेरी आँखों के सामने । मैं भी उनके हाथों में पड 
गई थी किन्तु उसी क्षण बंगला देश की मुक्ति वाहिनी सेवा उधर आ गयी और उन्होंने 
मुप्ते उनके हाथ से छुड़ा लिया | कम्बख्त पंजाबियों ने भेड़ियों की तरह लोगों की 
बोटियाँ नोचनी शुरू कर दी हैं ” सलभा ने अपनी कारुणिक दृष्टि आगस्तुका पर फिर 
डाली और तीज्रता से पूछा,--आखिर आप अपना तो परिचय दें (४! 

मैं सीमा की माँ हूँ" वहू गर्व से बोली---'सीमा ने ही अपना खून देकर तुम्हे 
बचाया है | उसने ही इस कैम्प में तुम्हारे आने का समाचार मुझे दिया । 

सलमा सीमा का नाम सुतते ही अपने शरीर की दशा भूल, बिस्तरे से नीचे आ 
गई और उसने सीमा की माँ के पैरों पर अपता सिर टेक दिया। सीमा की माँ भाव 
विद्वुल हो उठी । उसने उसको उठा कर सीने से लगाया और बोली, पबड़ाओ नहीं 
हम तुमसे कोई प्रतिशोध लेता नहीं चाहते !” 

सलमा ने चीख कर कहा--मैं आपके एह्सान से कभी मुक्त नहीं हो सकती । 
काश मैं उन सभी विस्थापित परिवारों को पुनः इस नये बांगला देश में लौटा कर ले 
जा सकती जो पाकिस्तान बनने से थहाँ चले भाये थे !! सलमा के मुँह से एक चीख 
निकली और बह वहीं लुढ़क गई । वह फिर बेहोश हो गई । सीमा की माँ सलमा को 
जभीन पर छोड़ कर डाक्टर को बुलाने दौड़ी, किन्तु डाक्टर अपने आप ही उधर आ 
रहा था । उसने सलमा की कलाई पकड़ कर उसको ताड़ी ढूंढ़ता शुरू की और सीमा 
की माँ की ओर देखकर कह्ठा,--इसका तो जीवन शेष हो गया । इसे जरूर किसी से 
बता दिया होगा कि उसको सीमा ने अपना रक्त दिया है । यह एहस[न के बोझ से मर 
गयी | मरील हमदर्दी चाहता है, एहसान नहीं । किसने बताया इसे ?! 

मैंने ॥? 

क्यों 
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(कित्तु इसमें एहसान की क्या बात थी । वहू तो हमारे ही खानदाव की बेदी! 
थी, हमारे ही घर की थी, हमारा उसका तो खूब का रिश्ता था हमें तो उसे बचाना 
ही चाहिये था ।! 

आपका उसका खुन का रिश्ता था £ 

हाँ, सलमा के परदादा हमारी सोमा के पर दादा के छोटे भाई थे। उन्होंने 
बंगाल के नवाब की खिदमतदारी में इस्लाम धर्म कबूल कर लिया था, किन्तु आदर 
हम थे तो एक ही । हमें अपना इतिहास पता है ॥ सीमा ने जो कुछ किया वह उसके 
संस्कार थे, उसकी धरतोी' के संस्कार । काश सलमा भी अपने सही इतिहास को जात्त 
पाती । उसने सलमा को रक्त देकर उस पर कोई एह्सान वहीं किया? 

डावटर विलियम सिंह कुछ देर तक फटी हुई आँखों से सीमा की माँ को देखता 
रहा | उसे लगा जैसे सीमा की माँ उसको भी उसका कुछ इतिहास बताना चाहती है। 
वह अपनी ममता के कुछ अंश उससे भी जोड़ना चाहती हैं | डाक्टर ने ऊपर से नीचे 
तक सीमा की माँ को देखकर कुछ बोलना ही चाहा कि वहाँ सीमा आ गयी। सम्पूर्ण 
स्थिति किसी दूसरे ही स्वरूप में बदल गयी और सीमा सलभा को मृतावस्था में देखकर 
चीख पड़ी । क्या हमारा रक्त बेकार चला गया ?? 

डाक्टर ने आगे बढ़कर कहा, 'खुन कभी बेकार नहीं जाता । सलमा मर गयी 
तो क्या है तुम्हारे खून से तुम्हारे देश का दूसरा टुकड़ा बांगला देश जीवित हो गया है।! 

सीमा फफक-फफक कर रो रही थी भौर सीमा के उस पार से जय बांगला देश 
के नारे सुनाई दे रहे थे । [7 


बसीयत, अशरफ की 


उस दिन रेलवे की द्रेफिक-कालोनी में सबसे विस्मयजनक चर्चा की' बात थी 
भशरफ हुसेन की वसीयत, जो आशा के नाम लिखी गयी थी | 

यह व्तीयत गोपाल दास एडवोकेट ने स्वर्गीय अशरफ के क्वाटर पर आकर 
उस समय सुनाई थी जब अशरफ की लाश कत्निस्तान में दफना कर लोग उनके क्वादर 
को वापस लौटे थे | उनकी बेगम हुस्ना जो सालों से उस क्वाटर में नहीं दिखाई दी' थी' 
उस दिन अपना हक जताते हुए रो-रो कर दीवालों से पुछ रही थी कि लाश दफताने 
के पहले उसे क्‍यों तहीं खबर दी गई ? अशरफ हुसेत की मृत्यु के समय उनके क्वादर 
से अग॒ंल-बगल के कुछ लोगों के साथ ही श्रीमती आशा भी' अपने पुत्र राजेश के साथ 
उपस्थित थीं और उन्होंने ही अशरफ की तबियत खराब होने पर ड्राइवर मसीह के घर से 
टेलीफोन करके रेलवे के डाक्टर को बुलाया था । 

अशरफ की पृत्यु की घोषणा करने के बाद डाक्टर बड़ी देर तक आशा देवी 
को सान्त्वन! देता रहा था, क्योंकि वह जब कभी भी अशरफ की बीमारी के सम्बन्ध 
में वहाँ आया था उसे आशा देवी ही' उसकी तीमारदारी पर दिखाई देती रही' थी | 
डाक्टर को यह तो पता था कि वह अशरफ की पत्नी नहीं है किन्तु उसे यह नहीं भालुम 
था कि वह उसकी कोई सम्बन्धी भी नहीं है । 


लाश उठ जाने के बाद क्वाटर में सन्नाटा छा गया था और वहाँ आशा देवीं 
तथा सात-आंठ अन्य महिलाएँ रह गयी थीं । सभी इसी चित्तता में थीं कि अशरफ के 
किसी रिश्तेदार को खबर कर दी जाय, किन्तु अशरफ ने अपनी मृत्यु के अन्तिम समय 
तक भी' अपने किसी' सम्बन्धी का अता-पता नहीं बताया था। कुछ लोगों को अशरफ़ 
की पत्ती के बारे में यह तो सालुम था कि वहू कुछ साल पहले उसे छोड़ कर किसी 
और के साथ रहने लगी थी, किन्तु वह रहती कहाँ थी यह पता नहीं चल सका था। 
जाने किस प्रकार से अशरफ की मृत्यु का समाचार हुस्ता बेगम को मिल गया । बेहू 
वहाँ पहुँच कर जोर-जोर से रोने लगी थी । लोगों ने उसे समझाना शुरू किया और 
आशा देवी वहाँ से चुपचाप खिसक कर अपने क्वाटर में पहुँच गयी थीं । 

शाम का समय हो गया था, लोग कब्रिस्तान से लौठ कर क्वाटर पर पहुँचे हीं 
थे कि उन्हों के पीछे-पीछे गोपानदास एडवोकेट ने भी अथरफ मियां के बंवांर्टर् में 

डे 
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प्रवेश किया । कुछ देर वे अशरफ मियाँ को वेगम का नाटक देखते रहे फिर उन्हों मे 
वहाँ इकट्ठा हुए लोगों को अपनी ओर आक्षष्ट कर जेब से एक कागज तिकाज्ञा और 
बोले यह जनाब अफरफ हुसेन की वसीयत है, जिसे उत्के वकील यानी मेरे साथी जनाब 
इंशरत अली एडवोकेट ने उनकी मर्जी से ड्राफ्ट किया था और जिसकी कायी' 'कचहूरी 
पे सिफ तीन महीने पहले दाखिल की गई है । मुझे अशरफ मियाँ की मृत्यु की सूचना 
अल्यर्ट ने जो आपकी कालोनी में ही रहते हैं, दी और मैं यहाँ जाकर जो दृश्य देख रहा 
हैं उसके देखते हुये यह आवश्यक समझता हैँ कि आप लोगों की उपस्थिति में मैं इस 
बसीयत को पढ़ दूँ ताकि आप लोग इस समय जो भी उचित कार्यवाही हो उसे करें 
बसीयत की तहरीर है--- 

मैं अशरफ हुसेन पुत्र श्री अनवर हुसेत, साकित २०२ रेलवे टफिक कालोनी 
तवाब यूसुफ रोड शहर इलाहाबाद का बाशिदा हूँ। 

विदित हो कि मेरी उम्र इस समय ५० वर्ष की है । मैं इस समय उत्तर रेल में 
बतौर पेन्सेंजर गाइड काम कर रहा हैं । सत्‌ १६६० में जब मैं गाई था मेरी गाड़ी का 
एक्सीडेंट हो गया था । उस दुर्घटना में मेरा दाहिना हाथ बिल्कुल बेकार हो गया और 
बह कंधे से काट दिया गया। मेरी जिन्दगी के ऐसे नाजुक दौर में मुझे अपनी औरत से 
वह सद्दारा नद्हीं मिला जिसकी उम्मीद की जा सकती थी, हाँ भेरे जिस्म के बेलौस हो 
जाने के कारण मुझे अपनी बीबी से उल्टे-सीघे ताने जकूर मिले | जून सन्‌ १६६४५ मे 
बढ मुझ लूले आदमी को छोड़कर पहले अपने बाप के घर चली गयी, फिर वहाँ से कहाँ 
चली गयी मुझे नहीं सालुम । 

ज्ञात हो कि यह छुदा को अपनी मर्जी भी कि मेरी बीबी' को मुझसे आज तक 
कोई सन्तान पैदा नहीं हुई और अब ऐसी' स्थिति में कोई उम्मीद नहीं है कि भुझसे उसे 
कोई औलाद हो । पिछले करीब ४, ५ साल से मुझे गुर्दे की' बीमारी हो गईं है जिसकी' 
वजह से मैं दिन-प्रति-द्विन कमजोर होता चला जा रहा हूँ | चूँकि जिन्दगी का कोई 
भरोसा नहीं है, वा मालूम किस समय मेरा अन्त भा जाये इसलिए मैं अपनी हार्दिक 
इच्छा इस वर््नीयत के द्वारा प्रकट करना अपना फर्ज समझता हूँ | मेरा आधा हिस्सा 
भकान नं०--२०/१२ मोहल्ला परेड, शहर कानपुर में है, जिसका मैं तनहा मालिक 
हैं। आधे हिस्से की मालकित मेरे छोटे भाई की औरत है, क्योंकि मेरे छोटे भाई 
अमजद हुसेन पहले ही गुजर चुके हैं । मेरे इस आधे मकान के अतिरिक्त रेलवे के दफ्तर 
में मेरा प्रावीडेण्ट फण्ड ब ग्रेचुटी का रुपया भी है जिसका फण्ड ने० २५२२० है और 
जिसकी कुल रकम करीब ३०,००० रु० होगी । मौजूद्या हालात में मैं अपनी जिल्दगी 
मे इस दोलत का कोई फायदा नहीं उठा सकता । मेरी' इस लम्बी बीमारी में श्रीमती 
आशा देवी, पत्ती श्री शारदा प्रसाद ने बड़ी हमदर्दी तथा इंसानी मुहब्बत व प्यार से 
भेरी सेवा की है | मैं इनसे अजहद खुश हूँ और उन्तका एहसानमन्द हूँ; यही नही, 
श्ोमठी आशा देवी का एक लड़का य्जेथ है। जिसकी उम्र इस समय करीब ४ वर्ष 


वस्सीयत अधरफ को | ४ 


है, इस मड़के को अपनी गोद में खिलाकर तथा इसके स्नेह को पाकर बहुत माने में मैंने 
अपनी औलाद जैसा सुख पाया है, अतः उससे भी मुझे जेहूद मुहब्बत व उन्सियत हो 
गई है । मेरी अन्तिम इच्छा है कि मेरे स्वर्गवासी हो जाने पर मेरे उपरोक्त लिखित 
मकाननसम्बर २०/१२ परेड, शदहृृर कानपुर का आधा भाग तथा मेरे प्राविड्लेग्ट फण्ड में 
जमा कुल' रुपया पाने की एक मात्र अधिकारी श्रीमती आशा देवी. साकित २०४ रेलवे' 
ट्रैफिक कालोनी, नवाब यूसुफ रोड शहर इलाहाबाद हों । इसके अतिरिक्त मेरे अन्य 
चल व अचल सम्पत्ति मय घर-गृहस्थी के सामान की भी एक मात्र मालकिन आशा 
देवी ही द्ोंगी। अगर किन्हीं कारणों से आशा देवी की मृत्यु इन अधिकारों को 
पाने के पूर्व हो जाती है तो मेरी सारी जायदाद का मालिक आशा देवी का पुत्र 
राजेश होगा ! 

यह वसीयत मेरी पहली व आखिरी है, इसके पूर्व मैंने कोई वसीयत नहीं 
तहरीर व तकमील की' है। अगर कोई भी दूसरी व्सीयत पाई जाए तो वह ब-मुकाबले 
इस बसीयत के फर्जी व नाकिस करार पावेगी । 

यहु वसीयत तथा इसमें लिखी इच्छा को, मैंने खुद बखूबी सोचने व समझने के 
बाद बिता किसी जन्न या नाजायज दवाव के, ऐस अपनी राजी खुशी व मर्जी से अपने 
होशो--हवास की दुरूस्तगी में तथा अपना भला-बुरा वित्ञार कर रूबरू गवाहाव 
हाशिया व तारीख हमरोजा ब-हक श्रीमती आशा देवी के नाम तहूरीर व तसदीक कर 
दिया, ताकि सनद रहे और वक्त जरूरत पर काम आवबे। 
गबाहान (१) गोपालदास अश्वरफ हुसेन 

(२) सी० अलबर्ट दस्तखत मुकिर 

ड्रापटेड बाई---इशरत अली, एडवीकेट, कचहुरी, इलाहाबाद । 

दिनांक संतरह जुलाई सन्‌ उन्नीस सौ सत्तर [१७-७-७० | 

मुकाम--इलाहावाद, कचहरी । 

इशरत अली 
दस्वखत, एडबोकेट 

गोपालदास ने जैसे ही वसीयत पढ़कर समाप्त की, हुस्ता वेगम रोती हुई चीज 
पड़ी । थे वसीयत जाली है। इसमें आशा देवी व वकील साहब की साजिश है। में 
इस घर में आशा देवी को पैर भी रखने नहीं दूँगी | वकील साहब आँख फाड़ कर 
हुस्‍्ता बेगम के तेवर को देख ही रहे थे कि अल्बर्ट ने आते हुए कह्मा--यह्‌ वसीयत सही 
है । मेरी गवाही' में महू अशरफ हुसेन ने इशरत अली' एडवोकेट से लिखवायी थी | 

--तो इशरत जली खुद यहाँ क्‍यों नहीं आए ? 

“-वे जानबूझ कर नहीं आये । उन्हें डर था कि यहाँ मातभपुर्सी में शामिल 
होने वाले लोग अधिकतर मुसलमाव होंगे और चुँकिये मामला एक मुसलमान की 
जायदाद का हिन्दू के हाथ में जाने का है और वे खुद भी मुसलमान हैं। अतः लोग उन 
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प्र हाय तोबा मचा कर उनसे पूछ सकते थे कि उन्होंने अशरफ हुसेन को ऐसी वसीयत 
वे देने की राय क्यों नहीं दी | चूंकि वे अपने मुवक्किलों की इच्छाओं पर किसी भी 
प्रकार की साम्प्रदायिकता थोपना अनुपयुक्ते समझते हैं, इसलिए उन्होंने अशरफ हुसेन 
की इंच्छानुसार वसीयत लिख दी और चूँकि वे झगड़े से बचना चाहते थे इसलिए यहाँ 
नहीं आए । 

--तो आप क्यों यहाँ जाये ? 

मुझे इस घसीयत के भुताबिक आशा देवी को उनका हक बताने के लिये आना 
जरूरी था ! 

लोगों ने वकील साहब का उत्तर जैसे ही सुना आशा देवी को वहाँ बुलाने की 
बात शुरू कर दी । श्रीमती आशा देवी को सुचना दी गयी और उन्होंने वहाँ विस्मयभरी 
भुद्रा में प्रवेश किया | आशा देवी को देखते ही हुस्ता बेगम ने डपृठ कर कहा--चली 
जाओ, इस घर से । खबरदार जो इस घर के एक लिवके पर भी द्वाथ लगाया । 

आशा देयी विस्मय से हुस्ता बेगम को देखने लगीं और वहू चिल्लाकर बोली--- 
बड़ी समाज सेविका बनी थी | सर्वोदिय की सभा करती थी। मैं कहेँ शारदा बाबू से 
इसका झगड़ा क्यों होता! था। आज खुला “राज', हरजाई कहीं की । भेरे मियां को 
फाँस बेठो ! 

आशा देवी' हतप्रभ होकर अपने कानों में उंगली डाल चुपचाप अपने क्वाटर को 
लौट गई और गोपालदास उनके पीछे-पीछे क्वाटर में पहुँचे । 

बकील साहब के यहाँ से हटते ही अशरफ के घर में उपस्थित लोग तरह-तरह 
की बातें करने लगे। आशा देवी के आचरण पर बहुतों को शक भी पैदा हो गया । 
पुरानी बात्तों का पुलिदा खोला गया । 

4 भ ९ 

शारबा प्रसाद और भाशा देवी की प्रवृत्तियों में अन्तर होने के कारण प्रायः 
उनमें झगड़ा हो जाया करता था, और शारदा प्रसाद की तेज आवाज क्वाटर के बाहर 
भी गुँज जाती थी, किन्तु लोगों को आश्चर्यननक विस्मथ उस दिन हुआ था जब बाशा 
देवी ने दस-दस रुपये के पाँच नोट फाड़ कर बंवार्टर के घाहर फेंक दिये थे और शारदा 
प्रसाद बौसियों गाली देते हुए अपनी पत्नी को छोड़ देने की धमकी देते लगे थे । शारदा 
प्रसाद जब से टिकट कलेक्टर से ढी० टी० ई० हुये थे, तभी से प्रायः उनके घर पत्ति 
पत्नी में अनबन सुनाई देने लगी थी, किन्तु उस दिन इतती जोर का हँगामा हुआ था 
कि अंगल-बगल' के सभी लोग वहाँ तमाशाई बनकर इकट्णझ हो गये थे | 

आपस की कहा सुनी में बात स्पष्ट हुई कि आशा देवी शारदा प्रसाद द्वारा की 
गई ऊपरी आमदनी से प्रसन्न होने के बजाय नाराज रहती थीं । उकों अपने सर्वोद्ययो 
पिता से संस्कार में सादा जीवन और सेवा वृत्ति की भाववा मिली थी और इसीलिये 
उल्होंने क्रोध भें जाकर उस दिन की अतिरिक्त माय फाडकर बाहर फेंक दी थी | घारदा 
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प्रसाद कटे नोटों के टुकड़ों को अपनी जेब में भर कर क्वाटर के बाहुर चले गये थे और 
लोग हमदर्दी के साथ आशा देदी से सारी बातें जावने को उत्सुक हो गए थे। बातों- 
बातों में लोगों को मालूम हुआ कि शारदा प्रसाद जी को कुछ शराब पोने की लत पड़ 
गयी थी और उस दित वे कुछ अधिक बहुक गये थे, उन्होंने अपनी पत्ती के हाथ नोटों: 
की गड्डी। रखकर शायद कोई भटद्दी गाली बकी थी जिसे आशा देवी लोगों के सामने 
दोहरा ने सकी थीं ६ 

हुस्ता बेगम इस कहानी को ध्याव से सुन रही थी। सुतते-सुबते तयाक से 
बीली--जों औरत अपने सर्द के जजबातदों को कह नही कर सकती बहु गैर की कँसे 
बफादार हो सकती है । बड़ी आदर्शवादी बनती थी । शारदा प्रसाद के पैसों-पैसों की' 
जब मोहताज हो गई दो बढ़कर गार्ड साहब पर डौरे झल्न दिये और यह वसीयत 
लिखा ली । जरा छूकर तो देखे मेरे बर का एक भी सामान, टांगे तोड़ दूँगी। 

“लैेकित वसीयत तो बहुत पहले लिखी गई है और उसकी कापी कचहूरी में 
जमा है । 

“अरे वह सब जाली है । असली होती तो वकील साहब की मदद से बहू इस 
घर में तावा लगाकर अपनी कमर में चाबी न लगा लेती । आप लोगों ने देखा नहीं, 
कि वह बिल्ली की तरह यहाँ भाकर दबे पाँव भाग गई ! 

4 भर ९ 

आशा देवी ने वसीयत अपनी आँखों से पढ़ते के बाद वकील साहब से कहा--- 
वर्ीयत तो पढ़ ली, किस्तु में उनकी जायदाद को लेकर कहूँ गी' क्या ? 

-“>जायदाद ! जायदाद है ! थहू भी कोई बताने की बाल है कि उसका क्या 
किया जा सकता है। आप जिस दोलत को हकदार हुई हैं उसे फौरन अपने कब्जेः में! 
कीजिये | कहिये तो मैं कोर्ट के जरिये पुलिस का इंच्तजाम कछे और आप अशरफ सिवा 
की गृहस्थी के ऊपर से हुस्ता बेगम का साथा हुदाकर,....... 

“-नही-नही मुझे वह गृहस्थी नही चाहिये | हुस्ता बेगम देर से ही' सही. 
मगर लौट कर अपने घर तो भा गई है । यद्दी बड़ी बात है'। मुझे नहीं पता था अशधरफ 
हुसेत इतने भावुक आदमी थे । उन्होंने कभी मुझसे जिक्र भी बढ़ीं किग्रा कि वे ऐसा 
कुछ सोच रहे हैं। काश मुझे मालुम दो गया द्वोवा तो मैं कभी भी ऐसी वस्ीध्रत न. 
लिखने देती । 

“-मैकिनत अब तो बात अशरफ हुसेव की अंतिम इच्छा की है। उनकी आत्मा 
को क्या इसमें सत्तोष मिल सकता है कि उतकी जायदाद से बहू औरत मौज करे जो, 
उनसे बेन्वफाई कर उतको उनके हाल पर छोड़ कर चली गई थी । 

““लैकिम मैंने जी सेवा को थी क्या इस स्वार्थ के लिये की थे ? 

--जो भी हो, शेकित जिस जायदाद के लिये. हुस्ता वेशम इतती वेजार हैं आप 
उसके प्रति उत्तती ही उदासीन क्यों हैं ? 
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--वह तृष्णाओं से खेलती रही है, मैंने तृप्ति अजित की है । 

--किल्तु यह जायदाद अब सिवा आपके उसे मिल भी तो चहीं सकती | अगर 
आपने कुछ कार्रवाई ने की तो कानून अपनी जगह धरा रह जायगा और हुस्ना बेगम 
दो-चार दिन में ही उस क्वाटर से अशरफ हुत्तेन की सारी गृहस्थी उठा ले जायेगी ! 

--ले जाने दीजिये ! वह जुठत मेरे काम की वहीं है । 

--लेकित दो-चार हजार रुपये का तो फरनीचर ही होगा । 

--हाँ होगा, किन्तु उसकी उपादेयता मेरे लिये क्‍या है ? मैं यदि उसे अपने 
घर में लाकर सजा भी हूँ तो क्या वहू मेरी अजित उपलब्धि होगी ? 

मैं तो आपको आपके हकों से जानकार कराने, इसलिये तुरन्त आया था ताकि 
भाप हुस्ता वेगम को खबर मिलने से पहले अशरफ मभियाँ की गृहस्थी पर............ 
लेकित अब आप जैसा भी सोचें । 

““जैसा मैंने आप से पहले कद्दा, मेरी दृष्टि में उस गृहस्थी का कोई मूल्य 
नही है, किन्तु रही' रुपयों और जायदाद की बात, तो में चाहती हैँ कि उस सम्बन्ध में 
मुझे कुछ सोचने का समय दीजिये । 

-+सोचते का समय तो बहुत मिल सकता' है, लेकिन आप वस्ीयत की तहरीर 
तो नहीं बदल सकेंगी । 

«दे में तहरीर तहीं बदल सकती । लेकित में अपने को भी तो नहीं बदल 
पा रदी' हूँ। 

«खैर मैंने आपको आपके अधिकारों से अवगत करा दिया और वसीयत की' 
यह कापी भी आपकी दिये देता हूँ, बाकी आप समझिये कि आपको क्या करना है। 
मैं तो समझता है कि आपको फौरत मशरफ हुसेन की जायदाद पर कब्जा पाने के लिये 
सक्रिय होना चाहिये । 

आाशा देवी अपने हाथों में वबसीयत लेकर विस्मय भरी मुद्रा में कुछ सोचने लगी 
और एडवोकेट साहूब वहाँ से चल दिये । 
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हुस्ना बेगम ने दूसरे ही दिन दो ठेले मेगा कर अशरफ हुसेन की सम्पूर्ण गृहस्थी' 
लद॒वायी और सरशंकित सुद्रा के साथ आशा देवी के क्वाठर के आगे से चलने लगी | 
आश! देवी ते सामान के साथ उसे जाते देखा किन्तु थे कुछ बोली नहीं ! 

दो तीन द्विन बाद हुस्ता बेगम आशा देवी के क्‍्वाटर में आई और बोली-- 
बप्तीयत की नकल क्या आप मुझे देंगी ? 

“अगर मैं तुम्हें दे भी हूँ, तो तुम्हाय क्या लाभ होगा ? 

“भाप उसे मुझे दे दीजिये, लाभ हानि तो मैं समझ लूँगी 

--जेया तुम उसे बदल सकती' हो ? 

--मैं इस बारे में अपने तकील से राय लेना चाहती है । 
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राय तो वैसे भी ले सकती हो, लेकिन मेरे विरुद्ध कार्रवाई करते के लिये तुम 
मुज्नी से वसीयतनामे की कार्पी चाहती' हो ? 

--पेह इसलिये कि आप ने कल मुझे अपने मिर्थां की गृहस्थी ले जाने में कोई 
झगड़ा पैदा नहीं किया, शायद आप मेरे हकों को समझ गई हैं । 

तुम्हारी धारणा गन्नत है । किसी भी इक को पाते के लिये इन्सान को अपना 
फर्ज भी अदा करना पड़ता है ! 

>यह मेरा निजी मामला है। 

--विजी भामल्ा है वो फिर मेरे पास क्यों आई हो ? 

--वो तुम जायदाद के लिये झगड़ा खड़ा करोंगी ? 

--अगड़ा खड़ा करने को वात मेरी ओर से नहीं है । झगड़ा करने की बात तो 
तुम् सोच रही हो । तुम्हें यदि वस्तीयद की कापी दे भी हूँ तो तुम्हारे द्वाथ कुछ नहीं 
आने का । 

--अभर ऐसा ही है तो उस कापी को दे क्यों नहीं देतीं ? 

--पुम्हारी समझ को मैं कया कहूँ । लो, ले जाओ व्यीयत की ग्रति । भाशां 
देवी मे अपनी मेज की दराज से वस्गीयत निकाल कर फेंक दी और हुस्ता बेगम यूँ 
उठाकर भागी जैसे उसने अशरफ हुसेव की सारी जायदाद पा ली हो । 

मर रेप #.श ॥ 

--उस दिन शारदा प्रसाद आशा देवी से लड़कर जो गये थे तो पन्धह दित 
तक घर नहीं लौटे थे | बीच के समग्र में अशरफ हुसेन को सृत्यु हो गई और उनकी 
वसीयत की बात रिगतेरगते शारदा प्रसाद के कानों में भी पहुँची । वे यह सुनकर 
आएचर्य बकित हो गए कि अशरफ हुसेन ले अपनी सारी जायदाद उनकी' पत्वी के नाम. 
ज़िख दी हैं । थे तुरत्त अपने क्‍वादर पहुँचे और--- 

+अशरफ हुसेन क्या सर गए ? 

हूँ! 

-+जऊसे ? 

+वीमार तो थे ही । 

-लैंकिन, ज्रैकिन उन्होंने अपनी वसीयत कया तुम्हारे वाम लिखी है ? 

हाँ । 

क्यों ? 

----मैं क्या बता सकती है । मुझे तो बस उसी दिच सातुम हुआ जब वकील 
साहब ते यहाँ आकर सुनाया । 

--तुम मुझसे नाटक करती हो, तुमने अब तक मुझे सूर्ख बनाया । तुम्हारे और 
उसके पुराने सम्बन्ध थे । 

--थहू आप कितना घृणित लांछन मुझ पर लगा रहे हैं ? 
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--लांछन ! मैं कहता हूँ वहू तुमको अपनी ३०,००० रु० की जायदाद क्‍या 
केवल अपने हाथ सहलाने के लिये दे गया है ? 

--बंया आपने वसीयत पढ़ी है * 

--मैंने नहीं पढ़ी, मगर थोगों ने मुझ्ले ताना मारकर सब बता दिया है । 

“-वया ताना मारा है ? 

--यही, कि वेटा पर्द्रह साल में जो कमाई नहीं कर सके, तुम्हारी बीबी ने 

पनन्‍्द्रह विच में कर लीं । 

लोगों ने कहा, और आपने उसके ताने ओढ़ लिये । क्या आप उन्हें डाट कर 
चुप नहीं कर सकते थे ! क्या आप को मुझ पर इतना विश्वास नहीं ? और फिर पलो' 
पर विश्वास न रखना क्या अपने पुंसत्व पर आशंका लहीं ? अयर आपकी अपने पर 
विश्वास नहीं तो आपको मुझ पर अविश्वास करने का भी अधिकार नहीं । आशा देवी 
दढ़ता से पति के प्रश्नों का उत्तर देने के बाद कुछ क्षण मौन रहीं फिर धीरे से बोलीं-- 
आखिर क्योंकर मैं उस अपाहिज पर आसक्त हो सकती थी | पैसे के लिये ? क्या आप 
कम पैसा पैदा करते हैं? कम से कम मेरी आवश्यकताओं के लिए तो पर्याप्त है ही | 
यद्दि मैं आपकी अपनी असली कमाई से तृप्त न होती तो कसा सन पचास रुपयों को 
फाड़ कर फेंक सकती थी ? मैं अपनी दाल, धी डाल कर खाती हूँ | बड़ा से बड़ा रईस 
भी मोती पिसवा कर नहीं खाता, बह भी गेहूँ की रोटी खाता है और में भी गेहूँ की 
ही रोटी खाती है। आपकी कमाई से ही रुचि अनुसार पहन भी लेती हूँ । मुझे क्या 
जरूरत है कि थोड़े से पैसे के लिए अपनी या आपकी मर्यादा बेचूँ २ 

-+लेकिन तीस हजार की रकम बहुत बड़ी होती है, अच्छे-अच्छे लोगों की 
तीयत डोल जाती है, फिर उसने अपना आधा मकान भी तो तुम्हीं को लिखा है । 

->यह उसकी तनितात्त भावुकता है । में इसके लिये क्या कर सकती हूँ । 

“-तुम इसके लिग्रे कुछ नहीं कर सकती तो मैं इसके लिये क्या करूँ कि लोग 
मुझसे यह ने कहें. कि जो कमाई तुम पर्द्रह साल में बहीं कर सके तुम्हारी बीवी में 
पद्धहू दिन में कमा ली | 

“>-आप फिर वही बात दोहरा रहे हैं । 

-“हाँ, हाँ मैं फिर दोहरा रहा हूँ । 

“मैं चाइती थी कि बहूं वसीयत आपको पढ़ा देती तो बात साफ हो जाती 
लेकिन........ | 


“अब उसे तुम्हीं पढ़ो और उस पर अमल करो। मैंने पैसे से मोह जरूर 
किया है किल्‍्तु इस कीमत पर वहीं की कोई मेरी मौरत को खरीद ले । 


इसके पहले कि आशा देवी आगे कुछ बोले शारदा प्रसाद एकदम क्षटके के साथ 
क्वाटर से बाहर हो गए और आसमान पर ताकते हुए दुर चले गए । 
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दूसरे दिन आशा देवी सोच रही थीं कि वे इस समस्या को कंसे सुलक्षावें ! वे 
इस वसीयत की जायदाद से मुक्ति पाना चाहती थीं। किन्तु हुस्ता वेगम को भी उससे 
बंचित रखना बाहती थीं। अचातक उनके घर कुण्डी खड़की । उन्होंने द्वार पर काली 
शेरबाती पहने एक सज्जन को देखा । द्वार खोलने पर उन्होंने बताया कि वे इशारत 
अली एडवोकेट हैं । 

परिचय पाते ही आशा देवी ने उन्हें अन्दर बिठाया। भन्दरः बैठते ही वे 
बोले--गोपाल दास जी से ज्ञात हुआ कि आप उस बसीयत को गरम्भीरता से शायद 
स्वीकार नहीं कर रही हैं । 

आशा देवी कुछ सोचते हुए बोलीं---किब्लु वसीयत तो वसीयत है, उसके लिये 
स्वीकार करने या न करने की बात में क्या कर सकती हूँ। हाँ यहू बात जरूर है कि 
मैं उसे ग्रहण. करती हुई भी कुछ अपनी इच्छा प्रकट करता चाहती हूँ और उसको 
कानूवी जामा पहुंताने का काम आपका द्वोगा | मैं आपको इस केस की जो भी' फीस 
होगी अदा करूँगी । 

इशरत अली ने एक नजर ऊपर से नीचे तक आशा देवी को देखा और बोले-- 
आखिर आप लिखाना वया चाहती हैं ? 

--मैं चाहती हूँ कि आप मेरी घोषणा लिखें कि मैंने जनाव अशरफ हुसेन की' 
वसीयत पूरी पढ़ ली है । मैं चाहती हूँ कि आप यह लिखें कि मैंने अपनी मर्जी से हुस्ता 
बेग्म को अशरफ हुसेन की सारी गृहस्थी ले जाने दी है। मैं चाहती हूँ कि आप लिखें 
कि मैं अशरफ हुसेत साहब के उस आधे मकान को जो कानपुर में है, अपनी मर्जी से 
अशरफ हुसेव के स्वर्गीय छोटे भाई की विध्ववा पत्नी के हुक में देता चाहती हूँ। मैं 
चाहती हुँ अशरफ हुसेन के प्राविडेण्ड फण्ड व ग्रेच्युटी का सारा पैसा किसी न्यास के 
अल्तर्गत स्टेट बैंक में जमा कर दिया जाथ और उसकी सालाना आय से उन कुछ गरीब 
लड़कों को पढ़ने की किताबें उपलब्ध कराई जायें जिनका कोई संरक्षक ते हो । 

इशरत अली ने सिर झुका कर कहा--मैने गोपाल दास से जो संकेत पाया था, 
वहू बिलकुल सही तिकला । किसी एडवोकेट को किसी मसुदक्किल के घर जाकर उसकी 
समस्या सुलझाने की फ़ुर्सत नहीं होती, लेकिन यहाँ मैं इसीलिये आया कि मैं खुद आपको 
समझ सके । 

वे इतना कहते हुये धीरे से उठे और बोले--इसका ड्राफ्ट दो-तीन दिन में 
वादरभार्क पेपर पर टाइप करवा कर आपको भेज दूँगा। आपके पास तीन प्रतिया 
आयेंगी, आप उन पर अपना दस्तखत कर दीणियेगा। रही कोर्ट-फीस आदि की बात 
तो वहू आपको देने की जरूरत नहीं ! मैं खुद सब निपट लूँगा । मैंने तो आज के युग 
में ऐसा आदमी नहीं देखा । आपके बड़प्पन की दाद देता हूँ । 

१८ > * 
कागजों के ऊपर आशा देवी के हस्ताक्षर ह्लोने के तीसरे द्वित स्थावीय देनिक 
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में पूरे विवरण के साथ अशरफ हुसेत की वस्तीयत तथा आशा देवी की घोषणा प्रकाशित 
हुई । देनिक समाचार की प्रति शारदा प्रसाद जी के हाथ भी लगी और वे आशा देवी 
की घोषणा पढ़े कर दंग रह गये । 

उन्होंने अपने हाथों अपने गाल पर थप्पड़ मारे और एक मुजरिम की तरह 
अपनी पतली के आगे आकर ऐसे खड़े हो गये भानों कह रहे द्वों--मुझ माफ कर दो, 
मैंने तुम्हें अभी तक तेहीं पहचाना था । आज से ऊपर का एक पैसा भी गैदाः नहीं 
करूँगा ! ए 


मंदिर, मंसर का 


पुं० चंद्रमाल बाजपेयी ने बीस साल को एडवोकेटी के बाद एक सून्दंर सा 
बंगला बतवाया । बंगले का एक भाग कैराए पर उठाने के विचार से उन्हों ने उस भाग 
को जरा अच्छे ढंग से फिनिश करवाया । बाजपेयी जी पुराने ढंग के आदमी थे | स्वयं 
के रहने के लिये अधिक चमक दमक की आवश्यकता नहीं समझते थे | सनातन ध्वर्म के 
पूर्ण अनुधायी होने के कारण उत्तके यहाँ पूजा पाठ भौर मंत्रे उच्चारणादि समयानुसार 
अवश्य होता था | उनका लड़का जो प्रयाग विश्वविद्यालय के बी० ए० के प्रथम वर्ष 
में पढ़ रहा था, अपने घर के पंडितसाऊ वातावरण और प्रत्िक्षण जातीय श्रेंग्ठता के साथ 
ऊँच-नीच और छूआ-छूत से ब्रहुद ऊबता था | भतः पिता और पृत्र में कम ही पटती 
थी । पुत्र ने अपना ताभ राम अधार बाजपेयी से परिवर्तित कर स्वदेश बत्धु रख लिया 
था । वाजपेयी जी उसके इस कार्य से बहुत ही असंतुष्ट थे कित्तु फिर करते क्‍या ? 
भाखिर दो बहू उसका पुत्र ही था । 

एक दिल स्वदेश बन्चु ते अपने पिता को बताया कि बँगले के लिए केराम्रेदार 
वह दूँढ़ लाया है ! प० चं॑द्रभाव ने पूछा कितना केराया मिलेगा । स्वदेश बन्धु बोला/--- 
जितना भाप चाहते भे, केयमेदार कोई साधारण व्यक्ति नहीं है। गजठेड ऑफिसर 
है! बाजपेयी जी ने प्रसक्ष होते हुए पूछा--क्या नाम है उनका ?? स्वदेश बच्धु 
झिझकता हुआ बोला,--मौलाना मन्सुर आलम 7? वाजपेयी जी की त्यौरियाँ चढ़ गईं, 
बोले,---/मच्सुर आलम ! यात्री केरायेदार भुसलभान है, स्लेच्छ का सहुवास बाजपेयी के 
के साथ ?? 

तो क्या हुआ, क्या वे इन्सान नहीं होते ? फिर वे तो आपसे बहुत अलग केराये 
वाजे भाग में रहेंगे । सहवास का प्रश्न ही तहीं उठता ।! 

सहवासत का बच्चा, पूरा बंगला प्ष्ट करा हूँ कया ? मैं ऐसा केरायेदार नहीं 
चाहता ॥ 

लेकिन आपको इतना केराया कौन देगा ?! 

सो दर्फ जिसे गरज होगी देगा । मैं ऐसा केरायेदार नहीं चाहता बंधता खानी 
भले ही पड़ा रहे 

लेकिन मैंने उन्हें दचन जो दे दिया है ?* 

कुछ सद्ठी, कह दो कि मुसलमानों को बाजपेधी जी बंगला देता नहीं चाहते |! 
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यहूं आप कया कह रहे हैं एक एडवोकेट के द्वारा संविधाल का इतना बड़ा उल्लंघन 
तो नहीं होना चाहिये । 

संविधान के चाचा, मैं पाकिस्तान वनाने वालों से नफ़रत करता हूँ। बंगला 
केराये पर नहीं उठाना है !! 

'किल्तु इसमें मेरी मान-हानि है । मैं इस तरह से उन्हें नहीं मता कर सकता |? 

भनहीं मता कर सकते तो फिर घोट दो मेरा गला । बता लो एक पाकिस्तान 
यहाँ भी 4 इस बंगले में भी । अपनी जाति बिरादरी का केराग्रेदार होता तो बच्चों का 
और सभी का उस घर से आना जाता होता । कौन जायगा उन सौलाता के घर ?! 

ध्यवह्वार तो बढ़ाने से बढ़ता है ।? 

अच्छा बाबा जो मन में आये सो करो | मुझे क्‍या है बार दिन की जिम्दगी 
और काटती है । काद लूँगा । भारत में धर्म-कर्म अब समाप्त ही होने को है (? 

धलेकित मानवता के सम्बन्ध और भी मज़बूत हो रहे हैं ।* 

खछीक है हम लोग तो जैसे कुछ समझते ही नहीं । चार दिन से विश्वविद्यालय 
में पढ़ने लगे, बड़े राजनीतिक और विधानाच्षार्य बन गये है ।' 

स्वदेश बन्धु ने आगे कुछ भी ने बोलते हुमे धर से चल देना उचित समझा । 

८ रेप ्रर 

मौलाता मन्सूर आलम, वाजपेयी जी के केरायेदार बन ही तो गये । नमाज के 
वे बड़े पक्के थे । सुबह शाम बिता नमाज्ञ पढ़े उन्हें चेन नहीं आता था। शुक्रवार के 
द्विन प्रायः नमाज और बाजपैयी जी के घर में माधो-मेंदिर की पूजा एक समय पर दी 
होती । मौलाना साहब जब माथा जमीत पर टेककर दुआ मांगते तो पंडिताईन उसी 
समय णोरों से घंटा बजातीं | दोनों ही ईश्वर को याद करते किन्तु एक का भृक्ष पूर्व 
होता तो दूसरे का पश्चिम । मौलाना साहब के एक लड़का था सलीम, जो पॉच बर्ष 
का था। लड़की रशीदा युवा अवस्था में थी, लगभग १७ वर्ष की । मन्सूर साहब की 
बेगम लगभग ४० की थीं और उन्हें दिल की धड़कन की शिकायत थी । मन्सुूर साहब 
प्रायः दौरे पर जाते तो स्वदेश से घर की निगरानी के लिये कह जाते । रशीदा को 
रहते ३ महीने हो गये थे फिर भी स्वदेश एक बार भी उसे न देख पाया था । पर्दा की 
भधिकता के कारण बेगम साहब की भी झलक कभी ही मिल पाती थी। 

एक दिन मन्सुर साहब रशीदा के विबाह के चबकर में बाहर गये हुमे थे | 
शत के सच्चाटे मे लगभग दो बजे बेगम साहब को अपने घर में कुछ भड़भड़ाहुट सुनाई 
दी बेड स्वीच के दवाते ही कमरे की बिजली जली भोर उन्होंने दो आदमियों को' 
नकाब पहने देखा । वह चिहला उठी--्या अल्लाहु, चोर चोर--और इसी' दम उतके 
मुंह पर हाथ रखते हुये एक चोर से कहा-- चुप, आवाज न निकले नहीं तो गला घोट 
कस जायगए 7 इस खीर-मुन्न में रखीदा की भी आँख खुली और वह एक-द्म से उठ 
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कर चिल्लाते हुए बाहर भागी।/--- स्वदेश बंधु, स्वदेश बंधु, बचाओ (९ स्वदेश के कानों 
में अनज्नानक यह आवाज टकराई और बहु जल्दी ही अपना तमत्वा उठाकर रसीदा के 
घर में घुसता हुआ जोर से बोला,---कौन है घर में ? एक एक को धुन दिया जायगा ४ 

अच्छे खासे जवान के हाथ में पिस्तौल देखते ही चोरों की हिम्मत छूट गई और 
वे जिस रास्ते से आये थे उसी से तुरूचत भाग निकले । स्वदेश ने उतको भागते देखा 
और फिर देखा रश्ीदा को । सुन्दर चाँद सा मुखड़ा पुर्ण यौवन की मादकता । कुछ देर 
वह देखता द्वी रह गया । रशीद्य ने बुरके को कंधे से ओढ़ते हुए कट्दा अम्मी जान को 
देखिये उनका क्या हाल है । स्वदेश ने उधर जब देखा तो रशीदा की अम्मी बेहोश हो 
चुकी थीं। अब एक ओर चारपाई के स्वदेश बैठा था और दूसरी ओर रशीदा । पानी 
के छीट दे दे कर रशीदा ने अम्मी की मूर्छा दूर करने का प्रयास किया और स्वदेश ने 
उन्हे हिलाना डुलाना शुरू किया । कुछ देर में बेगम साहबा को होश आया तो स्वदेश 
को देखकर बोलीं--तुमने अपनी तकाब उतार दी क्या ?? रशीदा ने कहा, अरे आप 
तो स्वदेश अनच्धु हैं । बाजपेयी जी के लड़के ।! 

स्वदेश । बेगम बोलीं, “अरे हाँ आप तो स्वदेश हैं, स्वदेश बन्धु ! बेटा, मेरा 
दिल बड़ा कमजोर है' अभी मैंने ख्वाब देखा कि मेरे घर भें चोर घुसे--? 

ख्वाब नहीं अम्मीजान! रशीदा बोली,--विाकया थाः--वाकया था ?! बेगम 
ने घबड़ा कर पूछा, तो फिर वे चोर कहाँ भाग गये ?” 

बे तो भाग गये” स्वदेश ने कहा, मेरे आये ही वे भाग गये । बहू अच्छा ही 
हुआ रशीदा ने मुझे बुला लिया 

खुदा का शुक्र है जो तुमने रशीदा की आवाज सुत्र त्री ! पंडित जी तो कभी भी 
शायद मेरे काम नहीं आते । अच्छा बेठा मेरा डर बभी खत्म नहीं हुआ है । भच्छा हो 
तुम अब यहीं सो । मैं दूसरा पलंग बिछाये देती हैँ । या खुदा अब रात केसे कठेगी |? 
“-आमिब आप घबड़ाईये नहीं ।--स्वदेश ने कहा । 

रशीदा बात ही बात में एक नया बिस्तर ले आईं और ज्यों ही उसने उसे 
चारपाई पर रखा स्वदेश बन्धु ने दौड़कर अपने हाथ से बिस्तर खोला । रशीदा हट गई 
और कृतज्ञता' भरी दृष्टि से स्वदेश की ओर देखने लगी । स्वदेश की निगाह चार हुईं 
किन्तु शीघ्ष ही. उसने अपनी पलकों को नीचे करते हुये कहा,--अब आप लोग सो 
जाइये । मैं भी आराम कहँगा --स्वदेश चारपाई बिछा कर तुरतत उस पर लेट 
गया । रशीदा न जाने क्‍यों स्वदेश के इस निःसंकोच स्वभाव पर विस्मय करने लगी 
कमरे की बिजली जल रही थी । बेगम साहब बेसुध अवस्था में आँख बन्द किये पड़ी थो' 
और अब रशीदा को भी लेटना पड़ रहा था। वहु अपने पलंग पर जाकर बैठ गई। 
स्वदेश चुप पड़ा उसकी आहट लेता रहा । रशीदा कुछ देर बैठने के बाद लेट भी गई 
किल्तु उसे नींद न आईं । स्वदेश ने करवठ लेकर देखा वह उसकी ओर करवट करे पड़ी 
है। उसने आँख बन्द की और फिर थोड़ी देर बाद जब फिर आँख खोजी तो देखा वह 
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एक टक उसे देख रही है । स्वदेश की आँख खुलते देखते ही वह कसमसाई और उसने 
आँख बन्द कर ली । स्वदेश उसकी ओर देखता ही रहा और उसने देखा कि थोड़ी ही 
देर में रशीदा ने फिर आँख खोल कर उसे देखा | आँज़ चार होते ही' स्वदेश के मुस्क- 
राहुट भाई और बोला,--नींद वहीं आ रही है क्या ? रशीदा ने चादर ओढ़ते हुये 
कहा---डर लग रहा है| नींद आ जायगी । आप सोते वर्यो वहीं ? स्वदेश बोल-- 
मैं तो घर ताक रहा है।” और रशीदा ने हँस कर कह्ठा--भौर मैं घर ताकने दाले को 
ताक रही हैं इसी समय कमरे की ओर किसी के आने की आहट सुनाई दी। स्वदेश 
मे कड़ककर पूछा,/-- कौन है ?! कमरे में प्रवेश करते हुये, स्वदेश की मां बोलीं, 'मैं 
है, तु यहाँ पढ़ा है और मैं सोच रहो हुँ कि अब तू आता है और तब ।” स्वदेश घबडा 
क्र उठ बैठा | रशीदा ने गहरी नींद का बहाना किया । स्वदेश की माँ ते पुछा/--- 
क्या बात थी, कैसा शोर गुल था ?” स्वदेश ने वाहुर की ओर इशारा करते हुये, 
कहा।-- चोर जाये थे ।” चोरों का नाम सुनते ही वह चौंक उठीं। स्वदेश आगे बोला, 
'े तो भाग गए अब घर की तकवाही कर रहा हूँ ।” उसकी' माँ ने कहा, “अजीब आदमी 
हो ।' इतना कहु कर वह वहाँ से तुरंतचली गयी । स्वदेश बच्धु ने करवट बदली और 
चुप लेट कर यत काठ दी । सुबह जब उठा तो रशीदा गहरी निद्रा में थी। वह घर 
आया । घर में पैर रखते ही उसकी माँ ने कद्दा, लोदे में गंगा जल रखा है | अपने 
ऊपर छिड़क ले। पवित्र हो जा / स्वदेश ने माँ की बात ठाल दी और वे बड़बड़ाती 
रह गईं । 

बाजपेयी' जी सोकर उठे और जैसे ही दालान में पैर रखा उन्होंने पत्नी से चोरी 
का समाचार सुना । वे बोले, 'मैं कितना बे-खबर सोता है ! स्व॒देश तुमते मुझे जगाया 
क्यों भह्ठी ?” स्वदेश कुछ चह्ढीं बोला और उसकी माँ ने कहा, 'भापकों ज॑गाते तो रात 
भर केरायेदार के यहाँ सोने को क्यों मिलता । रातभर वहाँ रहा है और मैंने कह्ठा कि 
गंगा जल छिड़क कर पवित्र हो जाओ तो....” इसी बीच स्वदेश से कड्ढक कर कहा; 
+मुझसे यह नहीं होने का ।! 

धतुझसे कहाँ हो सकता है, म्लेच्छ कहीं का? बाजपेयी जी क्रोध से बिगड़ कर 
रह गए। 

शाम को मौलाना मन्युर आलम बाहर से लौट कर घर आए तो उन्हें सारा 
हाल विदित हुआ । उन्होंने स्वदेश बन्ध्ु को सेकड़ों दुआएँ दीं और हूसरे ही दिन दावत 
रखी । स्वदेश ने दावत स्वीकार की, किस्तु माँ की जिंद ने उसे दावत खाने न दी । 

दिन बीतते गये | भन्सूर साहब एक दिन दो मुरगियाँ और एक बढ़िया मुर्गा 
खर दे कर लाये। सलीस को मुर्गा बहुत पसब्द आया। शाम का समय था। मन्‍्सूर 
साहब ने नमाज की चठाई बिछाई और उधर बाजपेयित जी ने पूजा प्रारम्भ की । शंख 
की आवाज सुनते ही' सलीम बिना कुछ सोचे समझे सूर्य को गोद में दबाये हुये बाजपेयी 
जी के घर में घुस गया | उसे पुजा देखने की तीन उत्कष्ठा थी | वह नित्य ही सोचता 
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था पुजा कैसे की जाती है । सलीम निःसंकोच ठाकुरद्वारे में पहुँच गया । उसने देखा 
बाजपेथित जी आँख बन्द्र किये हैं और मुँह से कुछ धीरे-धीरे कह रही हैं। सामने एक 
छोटी सी, संगररमर की मूर्ति है। सू्ति के हाथ में बॉसुरी है और वह बहुत ही सुन्दर 
खिलाँना सी बय रही है | उलीम मूति की सुन्दरता पर मुख हुआ और उसके हाथो 
का बन्धन ढीला हुआ । इसी समय सुर्ग ने पर फड़-फड़ाये और कू-कु-कू कर के बहु 
देवालय के अन्दर बीसियों चीजों को ग्रिराता हुआ वाहर भागा । बाजपेयिन जो ने 
आँख खोलकर देखा तो सलीम सामने खड़ा दिखाई दिया और मुर्या देवालय के बाहुर 
जा रहा था | बाजपेयित के क्रोध का ठिकाता ही ने रहा । उठने के साथ ही दो चाटे 
सलीम के जड़ दिये । सलीम जोरों से रोता हुआ भागा और अपने घर पहुँचा । मन्सुर 
साहब ने जब रोने का कारण पूछा तो सलीम ने सुर्गे वी शिकायत कर दी । मस्सुर 
साहव उसके भोले पन पर मुस्करा पड़े और बोले मुर्गा तो बड़ा बदमाश है लेकिन तुम 
वहाँ पूजा के स्थान पर क्यों गये ? सल्लीम बोला--भगवान को देखने । अम्मीजान रोज 
मुझे बताती थीं की हिल्‍्दू बोग भगवात की पुजा करते हैं और मैंने आज तक भगवान 
तहीं देखे थे । मत्सूर साहुब ने मीठी डाँट से कहा,---अच्छा हुआ मार पड़ी । बब 
कभी पंडितायिन के यहाँ ने जावा |” सवीभ उद्यान्न होकर बैठ गया । 

इंधर धर में स्वदेश जब शाम को घर लौटा! तो पैर रखते ही उसकी माँ बोलो, 
भाण ही' हमारे मकान से इन मुसत्लों को निकालों 

बयों क्या हुआ ?” स्वदेश ने पूछा ! 

हुआ क्या ? सारा ठाकुरद्वारा अपविन्र हो ग्रया | वह सलीम का बच्चा, पत्ता 
नही कहाँ से मुर्ण ले जाया और घुस आया कमरे के अव्दर । में ध्यानमग्त थी' और 
उसमे भौका प्राकर भुर्मे को कृष्ण की भूर्ति पर छोड़ दिया। कमबझत कू-कू-कू कर के 
सारी पूजा सामग्री और वर्ततों को भ्रष्ट कर गया । भगवान जाने वर्क में भी मुझे जगह 
भिलेगी या नहीं |” 

मुर्गा कहाँ से आया १! 

आया कहाँ से, मैं क्या जानू ! लाये होंगे मल्यूर साहुन | उवकफो कया है । 
हिलू की गाय और सुसलसात का सुर्या एक सा पालतु जानवर है। गंदा जानवर कूड़ा 
खाने बाला, कमबख्त धर्म ही भ्रष्ट कर गया (/ 

धर्म प्रष्ट कर गया ?” स्वदेश ने विस्मय से पूछा 

मर क्या, अब सो मूर्ति भी बदल देनी होगी |? 

क्या धर्म इतता कोमल है कि जरा से मुर्गे से भ्रष्ट हो गया र! 

लो और क्या चाहिये । मुसलमान का मुर्गा वेवालय में घुस आये और धर्स बता 
रहे ! अरे इसी से तो सत्यानाथ हुआ है, छूत-छात को तो आज के लड़के मानते 
ही नहीं । 


अच्छा आज एक बात पुछुँगा, बठाओगी 
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/एक नहीं दस बात पूछो । पंडित की लड़की हूँ । मैंते गोस्वामी जी की' रामां- 
यण सात बार समाप्त की है | पुराण, रामायण, सुखसागर, प्रेम-सागर, दुर्गा पाठ, 
हनुमान चालीसा, गायत्रीमंत्र और महाभारत सब श्रवण किया है; मुझसे क्या छूटा है । 
पूछो जो पूछना है |? 

मुझे यह बताओ कि तुम्हारे कृषष्ण की शक्ति बधिक है या इस झुगें की ? 

अरे ! मुझे बिल्कुल उल्लू समझता है क्या? कृष्ण के आगे मुर्गे की क्‍या 
बिसात !! 

“तो फिर कृष्ण का प्रभाव अधिक होगा या सुर्गें का ?? 

पकृष्ण का, गोवरधनधारी का ।! 

'तो मुर्गे ने यदि कृष्ण को छू लिया तो कृष्ण पर मुर्गे का भ्रभाव कैसे पड़ गया ? 
वह अपविन्न कैसे हो गये । मैं तो समझता हूँ कि कृष्ण का तो कुछ नही बिगड़ा, हाँ 
मुर्गा अवश्य पवित्र दो गया होगा ।॥! 

(अरे क्या बकता है, मुझे उल्टा समझाने चला है । मेरी ही कोख से जन्मा और 
भूझी को उल्टी पट्टी पढ़ाता है । मुर्गा पवित्र हो गया * हाँ बड़ा आया है अपने केराये- 
दार का पक्ष लेने । रहने दे, मैं तुझसे बात करना भी पाप समझती हूँ । कल ही भम्सूर 
के भूर्यो को और उनको विकलवा त दिया तो मैं ब्राह्मण की जन्मी नहीं। चला है 
मुझसे बहस करने ।! 

स्वदेश ने देखा--माँ का क्रोध बहुत बढ़ गया है । वह उसी दम घर के बाहर 
चल दिया | 

द्वित बीतते गये । एक दिन स्वदेश ने मनन्‍्यूर साहब के मुंह से सुता कि रशीदा' 
की शादी तय हो भई है। लड़का बम्बई में बड़ा भारी व्यापारी है । मरीन ड्राइव पर 
डसकी एक कोठी हैं | स्वदेश को यहू समाचार सुनकर कुछ झटका सा लगा । उसे डसी' 
समय रशीदा का चंद्रावन याद आया । उस चोरी वाली घटना की रात की बात और 
फिर उसके बाद से शरमाई आँखों से कभी कभी उसका साक्षात्‌--चलचित्र के समान 
उसके मानसपटल पर तैरदे लगा। ऊपर से प्रसन्न मुद्रा बनाकर बोला, “अच्छा समाचार 
सुनाया आपने । खुदा का शुक्र है ऐसे शुभ दिन आये |? 

रशीदा का विबाह बड़ी धूम-धाम से हुआ । बस्चई के रईस मुसलभानों की 
बारात और बाराती, सभी मन्सूर साहब के गौरव के पात्र हुये | रशीदा की बिदाई हुई 
और साथ में स्नेह की डोरी से बंधा हुआ सच्ीम भी अपनी बहन के साथ बम्बई घुमने 
चल दिया। 


एक महीना बीता था कि मच्सुर साहब ने रशीदा को और सलोम को बुलाने 
का इरादा किया | उन्होंने पहले तो स्वयं बम्बई जाना चाह किच्तु, फिर कुछ सोच कर 
वे स्वदेश से बोले, बेटा बम्बई धूमना चाहते हो ?? 

हाँ, द्वाँ इससे बढ़कर क्या बात है |? 
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अच्छा तो तुम रशीदा को ससुराल से बिदा करा लाओ । सलीम को भी लेते 
आना । उसका मन ऊब रहा होगा ॥ 

तीन चार दिन बाद स्वदेश बस्वई के लिये तैयार हुआ और माँ के लाख मना 
करने पर भी वह वम्बई देखने का अवसर न छोड़ सका । चलते समय मत्सूर साहब ने 
मिठाई और मेवे की पिटारियाँ साथ करते हुये कहा,--देखों यदि रशीदा को रुखसत 
तुम्हारे साथ वे लोग न करें तो ज्यादा जिंद करने को जरूरत नहीं है । सिर्फ सलीम 
को ही लेते आना । 

स्वदेश ने शीक्रता से सिर हिलाया और मन्सुर साहब को नमस्ते कर के बम्बई 
की गाड़ी पकड़ने चल दिया । काशी एक्सप्रेस से वह बम्बई के दादर स्टेशन पर पहुँचा। 
स्टेशन के वाहर आते ही बम्बई की कोटठियों की रंग-बिरंगी रोशती ने उसे यह बताना 
शुरू किया कि यह बम्बई है | उसने एक टेक्‍्सी की और जल्द ही मरीव ड्राइव पहुँच 
गया । 

प्रातः जब स्वदेश चाय पीने बैठा तो सलीम दिखाई दिया। सलीम ने भी 
स्वदेश को देखा और तेजी से भाग कर आया । विस्मय से बोला--स्वदेश भाई आप 
आ गये | अब मैं आपको यहाँ से जाने नहीं दूँगा । सलीम ने एक ही' सांस में इतनी 
बातें कर ड़ालीं, और स्वदेश ने उसको पकड़ कर बगल की कुर्सी पर बिठा लिया । सलीम 
ते पुछा,--/अब्या जान भी आये हैं ?” 

'तहीं उन्होंने तुम्हें बुलाया है ?* 

मुझे ? और आपा को ?? 

(उन्हें भी बुलाया है ?” 

अच्छा तो मैं आपा को खबर कर आऊं',--सलीम चलने की हुआ तो स्वदेश 
ते हाथ पकड़ कर उसे रोकते हुए कहा, अभी रको, चाय पी लो तो अन्दर जानता ।! 
सलीम रुक गया | चाय आई और सलीम ने उसका केवल एक घूँट पी. कर कहा/--मैं 
चाय पी चुका अब जाता हूँ, आपा को खबर करने । वह तेजी से भाग गया। स्वदेश 
चाय पीता रहा और तभी सलीम फिर आया और बोला, वह सामने देखिये क्या है । 
स्वदेश ते मुस्करा कर उस ओर देखा तो सलीम बोला, “हीं मालूम ? यह समुद्र है । 
मैं इसे यहाँ रोज देखता हूँ ।ः स्व्रदेश ने सिर छिलाया और बोला,--मुझ्े बस्बई घुमा- 
ओगे ?” सलीम ने कहा/---हाँ हाँ अभी चलिये । स्वदेश ते नाश्ता समाप्त किया और 
फिर सलीम को साथ लेकर बहू कुछ दुर घूमने चल दिया। 

सलीम और स्वदेश इधर उधर घूमते रहे । अचावक उनकी दृष्टि एक संगसर- 
सर की दुकान पर पड़ी । स्वदेश ने सोचा--सलीम को एक अच्छा सा कोई खिलौना 
ले दिया जाय । वह सलीम को लेकर दुकान में घुसा | सलीम ने देखा सेकड़ों खिलौने 
सजे हुये हैं। स्वदेश ने पूछा, बंया लोगे । सलीम ने कहा।-कुछ नहीं ७ स्वदेश 
बोला, हीं मन की बात कहो । देखो वह दो कूबढ का ऊंट है, लोगे ” 

डे 
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नहीं, वह नहीं । 

तब कौन चीज लोगे ? स्वदेश ने पूछा ओर सत्ीम ने दूर तक अपनी दृष्टि 
दौड़ा कर कहा।--विह देखिये बाँसुरी वाला, विल्कूल आपके यहाँ जैसा है ! मुझे बह्दी 
लेंदो।! 

नहीं बह तुम्हारे काम की चीज नहीं है ॥ 

लेकिन मुझे तो वह ही अच्छा लग रह है, कैसा सुल्दर बहू बना है 0 

'लेकिन बहु तो पूजा करते की चीज है, तुम और कुछ ले लो |! 

हीं मैं वाॉसुरीवाला ही लूंगा | अम्मी जान कहती थीं पंडितायित भगवान 
की पूजा करती हैं और उस दिन जब में ऐसे ही भगवात को देख रहा था तो मेरे हाथ 
से भुर्गा छूट गया था। मुझको ऊर्होंने दो चांटे मारे थे । आज मैं इसे जरूर लगा और 
भेरे भगवान को देखने जब पंडितायिव जी आयेंगी तो मैं भी उल्हें अपने घर से लिकाल 
दूँगा !! 

अच्छा यह बात है, लेकिन चुम्हारे अब्बा कप्ी भी इसको तुम्हारे प्रास सह 
नहीं सकते ९? 
! ध्य्यों [३ 

“हू तुम्हारे समझ में अभी धह्ठी आने का, तुम और कोई खिलौना ले ली ।! 

तब तो मैं कुछ नहीं मूँगा ।? 

अच्छा चलो दूसरी दुकात में चलें । 

सलीम का मुँह उतर गया। वहू रूजाँसा! सा होकर बोला,--मुझे ले दीजिये 
न, मैं किसों को वहीं दिंखाऊँगा 7 स्वदेश उसकी बात अनसुत्ती सी कर के दुकान के 
बाहर आया तो उसने देखा सलीम की आँखों में आँसू थे । अब स्वदेश से न रहा गया 
और उसने दुकान से बाँसुरी वाले कृष्ण की मुति खरोद दी तो दी । सलीम ने तुरन्त 
स्से अपनी झोटी सी शेरवानी की जेब में छिपा लिया | स्वदेश बन्धु को बम्बई घुमने 
का चस्का जोरों से लगा था फलतः उससे दोपहर का खाना रशीदा के घर मे खाकर 
होटल भें खाधा कौर सलीभ को भी खिलाया । 


शाम को वे दोनों जब घुम कर लौटे तो ५ बजे थे । सतीम जब अन्दर गया 
तो देखा--रशीदा-आपर घढाई पर बैठी आँखों को बन्द किये तमाज पढ़ रही हैं । 
सलीम की कुछ चुलबुलाहट हुई और उससे अपनी जेब से भूति सिकाल कर रशीदा के 
ठीक सामने रख दी । वहू बगल के कमरे से छिपकर देखना चाहता था छि क्या होता 
है । रशीदा ने अपने माथे को जब जमीन से लगाया तो सलीम को पंडितायितव का 
ध्यान आया । इसी समय उस कमरे में कहीं से हुसेत भाई का आगमन हुआ और पूर्ति 
के जाये रशीदा का सर झुका देखकर वे आग-बबूला हो गये ! बोले, हाजी के घर में 
बुत की पूजा ?? दोजख मिलेगा बेगम तुम्हें | रशीदा की आँख खुल यईं । उसका ध्यान 
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झग हो गया | उसने अपने सामने सचमुच एक सूर्ति देखी | वह काँप उठी । बोली/--- 
खुदा की कसम मै तहीं जावती यह कहाँ से भाई ४ 

है तो यह हिन्दुओं का संत्युग भा गया है कि भगवान अपने आप प्रगट हो 
रे हैं । हुसेन भाई मे क्रोध करते हुये मूति अपने हाथों में उठकर उसे पटक दिया | 
भारयव्श मूर्ति खण्दित नहीं हुई और इसी क्षण सलीम ने दौड़ कर उठा लिया 
उसे | रशीक्ष और हुसेस भाई विस्मय से उसकी ओर देखने लगे | सलीम बोला,--- 
शह मेरे भगवात हैं । इस खिलौने को मैं लाया हूँ। दुल्हा भाई आपने इसे क्‍यों 
पदक ?-हुंड्रेन भाई ने कह्मा,-- अच्छा यहू बात है ! हजरत स्वदेश का यह भी पेशा 
है । मुसलमानों के घर में घुछ् कर मूर्ति पूजा सिखावा, याती सभी को काफिर बताया 

धप्रहु आप क्या कह रहे हैं ” रशीदा बीघ में ही बोली,--क्राफिर । स्वदेश 
बन्धु को काफिर * वहीं वह एक नेक इन्सास है । सच्चा इच्सान, जो धर्म या मजहूब के 
कच्चे धागे में बँधने वाला नद्ी । मैं जावती हैँ वह क्‍या हसस्‍्ती है ) यह मुर्ति सलीम ने 
जिद कर के खरीदी होगी । मैं जानती हैं सलीम की आदत । भष्वल दर्जे का पाजीः है 
यहू । मेरी आँख बच्द देखी और शैतानी के जोश में घुतति को समाने रक्त दिया ।! 

हाँ हो सकता है कि तुम ठीक कहती हो 7 हुसेन भाई ने कहा, 'लिकित मैं 
इसको बरद्ाश्त वहीं कर सकता । सल्नीम को स्वदेश के साथ इज्राहबाद जाने दो, मैं 
तुम्हें अब ऐसे शख्स के साथ नहीं भेज सकता १३ 

रशीदा जोश में बहुत कुछ बोल चुकों थी । कल तक शर्म से उसके मुँह से 
मादाज भी ने तिकन्न पाती थी किन्तु आज वहू अपनी सफाई देने के लिये बहुत बोल 
बैठी थी । उससे अब कुछ न बोला गया । वह मौन हो गई। 

> व #4 

स्वदेश सप्यीम की लेकर इलाहाबाद लौठ आया | मौलाना मन्सूर आलम ने 
जब बेटी को ते देखा तो एक प्रश्त भरी दुष्टि स्वदेश पर डाली । स्वदेश ने थोड़े से 
शब्दों में कह दिया---रशीदा को हुसेन भाई स्वयं लेकर आयेंगे । भन्‍्यूर साहब को कुछ 
सास््वता' मित्री। और सल्लीम से पूछा/--जबिंठा क्‍या लागे हो बम्बई से ?! बह 
बोला,--आसुमल का कराची हलवा ।' उसने हलवे का पैकट डोलची से लिकाल कर 
देते हुवे कद्ठा/---लखमंऊझ के कमीनों की ठोकरी लाया हैँ! या मतलब ?ै! भल्सूर 
साहब ने पुछा और सन्नीस से डोलची से एक छोडी-सी पिटारी निकालते हुये कहा,-- 
दुल्हा भाई ने खिलौने की यह दोकरी दो है । सलीम ने ठोकरी' खोलकर एक दो 
खिलौने बाहर रखते हुये कह्ा,--- यह है कुंजड़ा, तरकारी वाला और यह है भिण्ती ॥ 
बब टोकरी के अन्य खिलौने निकालता हुआ वह बोला,---यहु मेहतर, यह है मोची, 
यह है कहार गौर यहु है नाई (” मन्तुर साहब ने खिलौने देख कर कहा+---दाहु कमाल 
के खिलौने हैं, ऐसा मालूम होता है कि ये सब बोलने ही वाले हैं ।--इसी समय 
स्वदेश जो अभी भी वहीं बैंठा था बोला,--यहू क्‍या बोलेंगे दिघारे हमारे ओर 
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आपके यहाँ असली काम करने वाले जब नहीं बोल पाते । क्या कहूँ, जनता के इन 
पैवकों को कहा जाता है 'कमीत! । यह वे सेवक हैं जो सिर्फ काम ही करना जानते 
हैं, नाम करता नहीं जानते । मच्सूर साहब बोले,--कहते तो ठीक ही हो स्वदेश ! 
और हाँ सलीम ! और कुछ लाये हो तो वहू भी दिखाओ । सलीम ने कहा,--एक 
कीज और लाया हूँ ।” वहू क्या।--अन्‍्सुर साहुब ने उत्सुकता से पुछा और सलीम ने 
शेरवानी की जेब से कृष्ण की मृति निकाल कर कहा, यह बाँसुरीवाला ।' मच्सूर सलीम 
का मुँह देखते ही रह गये | सलीम ने पुछा,-- क्या यह अच्छा नहीं लगा आपको ?! 
मन्सूर साहब ने स्वदेश का मुँह देखते हुए कहा।--/अच्छा है, पर तू लाया कहाँ से | 
किसने तुझे यह बुत पकड़ा दिया !! सलीम से कहा/--स्वदेश भाई ने । उस दिन जब 
पंडिताइन जी ने मुझे मारा था तो मैं इसी बाँसुरी वाले को देखने गया था |” मन्सूर 
साहब बोले,---ठीक है लेकिन यहू तो बुत है । हम लोगों के यहाँ नहीं रक्‍्खा जाता | 
सलीम ने पूछा, क्यों ?? मन्सूर जी ने बात टालते हुये कहा हर बात के पीछे क्यों मत 
पुछा कर । थह मूति तू स्वदेश को लौटा दे | सलीम से सोचा सचमुच यह कोई बडी 
गड़बड़ वस्तु है । तभी तो इसके पीछे आपा ने डाँट खाई और भुझ पर भी दूल्हा भाई 
बिगड़े थे । उसने सहमे हुये भाव से मूर्ति को स्वदेश के सामने करते हुए कहा/--- 
लीजिये अब्बा जान का हुवम है ।? स्वदेश ने चुपचाप भू्ति को अपने हाथों में ले लिया 
और उसी क्षण उठ कर वहाँ से अपने घर चला आया । सलीम मत ही मत सोचता 
रहा--कितना अच्छा खिलौना था वहू बाँसुरी वाला । रात को सलीम अपती अभ्मीजान 
के बगल में पड़ा सो रहा था। अचानक वहू चौंक उठा । उसकी' अम्मीजान ने उसके 
सिर पर द्वाथ रखा तो देखा उसको जोरों से बुखार चढ़ा था । बिजली जलाकर घड़ी 
देखी तो रात के डेढ़ बजे थे | बेगम ने इतनी रात को मन्सूर साहब को जगाना वेकार 
समझा | आधे घंटे के अन्दर ही बुखार और तेज हो गया। वे सेटे-ही लेटे बहुत कुछ 
उल्ठा सीधा सीचते लगीं और ऐसी ही दशा में उनको झपकी लगे गई |--उन्‍्होंने एक 
स्व॒प्त देखा--सलीम का जनाजा जा रहा है और उसके कफन के ऊपर बह्ी मूर्ति बेटी 
बाँसुरी' बजा रही है । बेगम सोते में ही चीख उठी । उनकी आँख खुल गई। उन्होने 
तुरन्त मच्सूर साहब को जगाया और अपना स्वप्ल उन्‍हें सुनाते हुये कह्ा,--मेरे ख्याल 
से उस मूर्ति को लौटाना अच्छा नहीं हुआ । पता नहीं सलीम को कैसा सदमा पहुँचा 
कि उसके इस वक्त काफी तेज बुखार है भौर फिर आपने देखा होगा स्वदेश से कितना 
बुरा भावा । उसकी दी हुईं चोज उसे लौटा दी गई। मूर्ति लौटाने के बाद एक मिनंठ 
भी वह यहाँ नहीं रुका/---ठीक है उसे बुरा जरूर लगा है, लेकिन सोचों तो सही, एक 
मुसलमाच होकर अपने घर में बुत कंसे रख ?? 

स्वदेश ने हमारे साथ बहुत एहसान किये है। उसे वाराज करना अच्छा नही, 
फिर देवो-वेवता किसी के भी कम हस्ती वाले नही होते मेरे रुयाल से स्वदेश के कृष्ण 
मुझसे ताराज दो गये हैं मुझे उन्हें छुत रखना ही नाहिये या छुद्ा मेय सनीम 





भदिर मंसूर का [ ६६ 


अंगर सुबह तक अच्छा हो गया तो मैं बादा करती हैं कि कृष्ण की सूर्ति की स्थापना 
करा हूँगी ।! 

लेकिन वेगम ! हम लोगों के घर में बुत ? यहू कैसी मानता भाच बैठीं !! 

'कोई बात नहीं ! बेटे से अजीज क्या चीज हो सकती है । यह जरूरी नहीं कि 
मूर्ति की स्थापना घर में ही की जाये वह तो घर के बाहर भी हो सकती है। बनवा 
देता एक छोटा सा मंदिर 

मसृंदिर मैं बनवाऊँ ! यह सुझे क्या समझा रही हो ?? 

यों, कोई बड़ी बात है क्‍या । नसवाबी' के वक्त में हर शहर में जो मस्जिद 
बनीं, उनमें मालुम है कितवा रुपिया हिन्दुओं ने चन्दा में दिया था ?? 

मदिया होगा ॥? 

ल्‍तो फिर तुम्हारे पैसे से अगूर एक मंदिर बन जायगा तो क्या इस्लाम सिठ 
जायगा ?? 

“लीं, कभी नहीं । इस्लाम कभी नहीं मिट सकता । मैं झंदिर जरूर बनवारऊँगा । 
स्वदेश की दी हुई चीज की इज्जत करूँगा । उसने हमें अपनाया है, ६म उसे दूर नहीं 
कर सकते । खुदा सलीम को सेहत बछ्शे |! मन्सूर ने आवेश में इस शब्दों को जोर से 
कहां भौर किसी प्रकार से रात काटी । प्रातः होते ही संयोग से सलीम का बुखार उतर 
घुका था । उसे पूरा आराम था । 

भर 2 भ्र््‌ 

कुछ दिन बाद लोगों ने देखा कि बंगले के बाग में एक सुन्दर सा मंदिर बना 
है और उसमें श्री क्ष्ण की संगमरमर को एक मूर्ति बाँसुरी बजाती हुईं खड़ी है । मंदिर 
के फादक पर एक पत्थर लगा है | लिखा है मन्सूर का मंदिर !? 

आज भी जब कोई इस वामकरण से चौंक कर मंदिर का इतिद्वास पूछता है 
तो लोग कहते है--- 

पंं& चन्द्रभाल बाजपेयी! ने बीस साल की ऐडवोकेटी के बाद एक सुन्दर सा 
बंगला बनवाया । बंगले का एक भाग किराये पर उठाने के विचार से उन्होंने उस भाग 
को जरा अच्छे ढंग से.... .......५ -«- ए 





प्रतिमान, प्यार का 


अविनाश की पड़ोसिन रेखा पाल एक बंगालित लड़की थी । बालों का श्ृंगार 
निंत्य ही! उसका बदलता था और उसके छरहरे बढ़त से लिपटा हुआ उसका गौर वर्ण 
उसकी आयु के साथ-साथ अरुणिम होता जा रहा था। 

अविनाश उसे जब भी देखता, हृठात्‌ उसे देखता ही रह जाता । स्कूत जाते 
समय बथवा वहाँ से लौटते हुए उसकी दृष्टि रेखा की खिड़की पर अवश्य जाती थी । 
रेखा से यह बात छिपी न रह पायी । रेखा भी स्कूल जाती थी, किन्तु उसका' स्कूल 
जाते का समय अविनाश के स्कूल जाने के समय के उपरा्त और लौटने का, अविनाश 
के लौटने के पूर्व होता था | कभी ऐसा भी हो जाता था कि दोनों आमने-सामने हो 
जाते थे । अविनाश कुछ बोलता नहीं था, किन्तु दृष्टि भर कर उसे देखता जरूर था| 

अविनाश बहुत ही साधारण घर का लड़का था, शरीर से दुबला-पतला किन्तु 
बुद्धि का तेज । गभियों के दिनों में जब परीक्षाफल घोषित होते तो बहू प्रायः प्रथम 
अथवा द्वितीय स्थाव अपनी कक्षा में पाता था । रेखा पढ़दे में तेज नहीं थी किन्तु इसमें 
उसकी दृष्टि बहुत तेज थी कि उसके ऊपर किसकी-किसकी आँखें उठती हैं । 

दिव बीतते गए और अविनाश ने जहाँ एक ओर रेखा को बार-बार देखने का 
बहाना ढूँद़ा वहीं उसे किसी न किसी प्रकार से रिझाने का बढ्ाना भी हूँढ़ता रहा । 

एक दिन जब वह कालेज से लौटा तो दो-तीन गुलाब के फूल अपने हाथ में 
लेता आया । मोहल्ले में आकर उसने लोगों की भँखें बचा कर उत्त फुलों को रेखा की 
खिड़की' पर जल्दी से रख द्विया और अपना बस्ता उठा कर आगे बढ़ आया । वह पाँच- 
छः पग ह्वी' आगे बढ़ पाया था कि उसने देखा कि वे गुलाब के फूल गली में फेंक दिये 
भूए हैं और खिड़की फट्ट से बंद हो गयी है । 

अविनाश को बहुत बुरा लगा । वह सोचने लगा कि कया वह इतना बुरा है कि 
रेखा उससे इतनी मफरत करे ! किस बात की कमी है उसमें ! आखिर रेखा चाहती 
क्या है ! पिछले दो साल से वह मुझे देख रही है, क्या मैं कोई गुण्डा या बदमाश हूँ ! 
इसने हाईस्कूल मात्र तृतीय श्रेणी में पास किया है किल्‍्तु मैंने हाईस्कूल और इण्टर द्वोनों 
द्वी प्रथम श्रेणी में पास किया है | बड़ी घमंण्डी है, मैं भी अब उसे आभाँख उठा कर नहीं 


वैशृंगा 





प्रतिमात प्यार का || ६१ 


उस दिन से अविनाश रेखा से खिचा-खिचा-सा रहने लगा । इस वर्ष अविनाश 
को बी ० एु० फाइनल की परीक्षा देनी थी । उसने तन-म्त से अपनी पढ़ाई शुरू की । 
रेखा यदि अब सामने भी पड़ जाती तो वह कतरा कर निकल जाता था। ऐसी' उपेक्षा 
रेखा को कुछ खेटकने लगी। वह चाहती थी कि वहू भले ही किसी को चाहे या न 
चाहे किन्तु उसकी उपेक्षा कोई न करे । 

बी० ए० फाइनल का परीक्षाफल घोषित हुआ और अविनाश प्रथम श्रेणी से 
पास हुआ यह समाचार रेखा ने भी सुना और उस दित वह जानबूझ कर बड़ी देर 
तक खिड़की के सामने आती जाती रहो । अविनाश मोहल्ले के लोगों की बधाइयाँ 
बठोर रहा था । अविनाश रेखा की खिड़की के सामने जब आया तो रेखा ने भरपुर 
दृष्टि उस पर डाली । अविनाश सिहर उठा, किन्तु कुछ बोला नहीं । वहू घुपचाप आगे 
बढ गया । कुछ देर बाद जब वहू लौटा तो रेखा फिर वहीं खड़ो मित्री | अविनाश की 
दृष्टि अनायास उधर उठी, और रेखा मात्र एक ८क उसे देखती रही । अविनाश थोड़ा 
ता मुस्कराया और आगे बढ़ गया । 

दूसरे दिन अविनाश रेखा की खिड़की के पास से गुजरा तो रेखा वहाँ नही 
थी, किल्तु जब वह फिर उधर से ही लौटा तो रेखा वहाँ खड़ी थी | उसने अविताश को 
देखते द्वी कागज का एक गोल पोंगा उसकी और फेंका । अविनाश ने उसे खोला तो 
उसमें एक चित्र बना हुआ था। चित्र में एक नदी थी और नदी के कित्तारे कमल की 
नाल से बालू पर लिखा था---अनेक बधाइयाँ । अविनाश ने एक बार फिर रेखा को 
देखा और उस चित्र पर उसने अपनी उँगलियाँ इस प्रकार रखीं जैसे बहू उस चित्र को 
फाड़ डालेगा । रेखा ने तुरन्त हाथ छिलाकर ऐसा करने को सना किया। अविनाश ने 
तुरत्त उसकी ओर बढ़कर युछा--नुमने मेरे फूल क्‍यों फेंक दिये थे। रेखा चुप खड़ी 
रही । केवल उसने अपने होंठों को काठा और घीरे से खिड़की भेड़ दी । 

अविनाश ने घर आकर उस चित्र को अपनी फाइलों के अन्दर रख लिया | गर्मी 
की छुट्टियाँ अभी बीती भी नहीं थीं कि एक दिन अचातक उसने सुना रेखा का परिवार 
लखनऊ चला गया । उस्चके पिता का स्थातान्तरण हो गया था । 

् 4 भर 

--आपका साम क्या है 

-+अविनाश चन्द्व । 

++और यह बच्ची ? 

--यहूं मेरी अपनी ही है । 

--लेकिन इस बाढ़ के इलाके में इसे लेकर आते की, मेरा मतलब है डिबरूगढ़ 
की क्‍या दशा है वह तो अखबारों में आपने पढ़ा होगा । 

“+उसी को पढ़कर तो यहाँ वालिथियर बनकर आया हूँ ! इसकी माँ नहीं है, 
इसलिये साथ लाना पढ़ गया आप चिन्ता न करें बहुत है। 


६४ || प्रतीक मानवता के 


“समझदार ! यह चार-पाँच साल की लड़को कितनी समझदार होगी ? खैर 
क्या वाम है इसका ? 

“+चन्दा । 

“-वाह, नाम तो बहुत अच्छा है | आइये अन्दर आइये । 

और अविनाश सेठ महेश्वरी दास के धर्मशाले में प्रवेश कर गया ! 

“आपने दुसरी' शादी वह्ठी की ? 

--सोचा तो कई बार, किल्तु कुछ अधिक दूर तक सोचने से इच्छा दब गई | 

--ठीक ही सोचा आपने | आप चन्‍्दा को यहीं धर्मशाले में छोड़ दीजियेगा | 
यहाँ और भी बच्चे हैं। आपको रिलीफ कैम्प में जाता द्ोगा । 

और अविनाश रिलीफ-कैस्प में पहुँच गया। सैकड़ों व्यक्ति इधर-उधर तम्बुओ 
में पड़े थे । किसी का सर फट गया था, किसी का हाथ हटा था। बाढ़ से गिरते हुए 
मकानों से खोद-खोद कर निकाले हुए लोग और उफनती हुई ब्रह्मपुत्रा की धार से खीचे 
हुए शव, भयंकर दृश्य उपस्थित कर रहे थे । 

अविनाश ने डाक्टर की सहायता करते हुए एक घिल्लाते हुए जवान के सर पर 
जब पद्ठी बँधवाई तो डाक्टर ने धीरे से कह्मा---इसका बयान वोट कर लीजिये |? 

“आपका नाम ? 

--कालीशंकर भित्रा । 

--कहाँ रहते हैं ? 

इस प्रश्न का कोई उत्तर नहीं मिला । कालीशंकर बेहोश हो गया था। उसके 
मुख पर पाती के छीटे दिए गए । वह फिर होश में, आया और आँखें खोलते ही उसने 
इधर-उध्षर देखकर पुछा--अरूण कहाँ है ? 

-+कौन' अरुण ? 

मेरा लड़का | 

“-जंभी बुलाकर लाता हूँ। 

““रेखा को भी....! 

-- रेखा क्या आपको पत्नी हैं ? 

“दा, हाँ, जल्दी बुलाइये । अब मैं जीवित नहीं रहूँगा । 

““बैया कह रहे हैं ! आप, बिल्कुल भच्छे हो जायेंगे ! 

“हीं मैं मरते के पहुले अरुण और रेखा को देखवा चाहता हैँ। लेकिन हाँ 
रेखा तो हमारे साथ यहाँ नहीं भाई वहू तो बहु गईं थी । क्या उसे पकड़ा जा सका ? 

“मैं अभी ढूँढ़ कर अरुण को लाता हूँ । 

“आप उसे कैसे पहचानेंगे । चलिये मैं भी चलता हूँ । 

“-नहीं, लद्ीं । आय मत उठिये । आपको उठना मना है! 

किस्तु जोह में आकर ठठ खड़ा हुआ वह दो-तीन कवम ही चन्ता 
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था कि धड़ास से गिर गया । अविवाश ने उसे उठा कर पलंग पर लिठाया, किल्तु 
इतनी ही देर में उसकी हृवयगति रुक गयी' । 

अविनाश वहाँ से भाग कर महिलाओं के कैम्प में गया । वहाँ वह पीड़तों की 
सूची में रेखा का नाम दूँढ़ने लगा ! सूची में तीन-चार रेखा थीं किस्तु कालीशंकर की 
पत्नी न थी । अब वह अनाथ बच्चों के कैम्प में गया | बहाँ उसे अरुण वाम का एक 
लड़का मिल्रा । पिता का नाम पूछने पर उसने कालीशंकर बताया और माँ का नाम 
पुछने पर वह कुछ सोचते लगा । 

--तुम्हारे नाना कहाँ रहते हैं ? 

--लखनवऊ में । 

लखनऊ का नाम सुनते ही अविनाश की जिज्ञासा बढ़ गयी । 

-+अंपने नाना जी का नाम जानते हो ? 

“-हाँ। विमलचन्द्र पाल । 

बविमलचनद्र पाल का नाम सुनते ही अविनाश अतीत की गहराइयों में हब गया । 
विमल बाबू ही तो रेखा के पिता थे | यह तो उस रेखा का ही बेटा है। मुजे रेखा को 
खोजना चाहिये । 

उसने पूरा कैम्प छान मारा किन्तु उसकी वह रेखा कही नही मिली । अविनाश 
ते अब पुनः अरुण को अपनी बाद्दों में भर कर प्यार किया और उससे कहा कि बह 
घसको उसकी माँ से मिला देगा, लेकिन उसे उसके साथ बनारस चबना होगा । अरुण 
उसकी चन्दा से बड़ा था । उसने अपने पिता को पुछा तो अविनाश ने साफ़ साफ उसे 
बता दिया कि वे अब नहीं रहे । 

अविनाश सात दिन तक बाढ़ पीड़ितों के बीच काम करता रहा। आउवें दिन 
रिलीफ सोसायटी की अनुमति से वहू अरुण को अपनी चनच्दा के साथ लेकर बनारस के 
लिये चन्न पड़ा । रिलीफ कैम्प में उसका नाम और यता नोट कर लिया गया। 

चल्दा और अरुण अब साथ-साथ रहने लगे । अभिनाश ने अरुण के स्वास्थ्य के 
लिये अपनी डेरी से दूध बैधवा दिया । दो तीन महीने में बहू दुबला पतला बालक खिल 
उठा । अविनाश ने जिस लड़की को अपने तरुण जीवन में कभी प्यार की दृष्टि से देखा 
था अब बहू उसके लड़के को अपना संरक्षण देकर एक दूसरे ही प्रकार का आत्मिक 
सन्‍्तोष ओर सुख पा रहा था । 

कुछ दितों बाद एक दिन शाम को जब अरुण और चघनन्‍्दा अपने अपने कटोरो 
में दूध पी रहे थे तो अचानक बाहर का द्वार किसी ने खटखठाया । अविभाश ने किवाड़ 
खोलकर देखा तो एक दुब॒ली पतली बंगालिन सामने खड़ी थी | उसकी आँखें कमजोरी 
से डगडग हो रही थी | उसके हाथ में एक छोटी-सी पोटली थी। उसने सहमी' हुई 
दृष्टि से देखा और पूछा--क्या अधिनाम्न बाबू इसी घर में रहते हैं । 

हाँ कहिये, मैं ही अविनाश हूं । 


परिल्के 
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--आप डिबरूगढ़ से अपने साथ कोई लड़का लाए हैं । 

-+हों, हाँ, अरुण । 

--भअश्ण मेरा ही बेटा है | मैं उसको लेने आई हूँ । 

और पूर्व इसके कि अविनाश उससे कुछ कहे वह अन्दर चली आई। सामने ही 
अरुण बैठा था। उसने प्यार से उसे एक आवाज दी और मसरुण दूध का कठोरा छोड़ 
कर अपनी माँ से लिपठ गया। माँ की आँखों से आँसू गिरने सगे और चन्‍्दा विस्मय 
से उसका मुख ताकने लगी' | 

--पुम्हारी माँ कहाँ है, बेटी ? 

““मभेरी माँ मर गयी । 

“>ती, तो .... ....। 

हाँ इसकी माँ मर गयी । 

--सतो आप भकेते ही दोनों बच्चों को पाल रहे हैं। 

“हाँ, दोनों को सुबढ्ू स्कूल पहुँचा देता हैँ और शाम को अपने साथ ले 
आता है । 

अविनाश इस औरत को देखते ही पहचान गया था किन्तु वह उसे नहीं पहन 
चान सकी थी । 

“आपने मेरे अरुण को इतने थोड़े समय में ही नया जीवन दे दिया है, किस्तु 
मैं इसे अब ले जाना चाहती हूँ । 

--कहाँ ले जाओगी', तुम्हारा घर कहाँ है ? 

“मेरा धर तो अब कहीं नहीं है ! 

--और अब तक थी कहाँ ? 

“मैं तो बदी में बह गयी थी । आठ-दस किलोमीटर दुर मुझे कुछ मल्लाहों 
ने पकड़ कर मेरी जान बचा लौ। मैं बहुत दिनों से अपने अरुण को खोज रही थी। 
इसके पिता के निधन से मैं जल्द ही अवगत हो गयी थी किल्तु अरुण का पत्ता तो बहुत 
ग्रुश्किल से लगा । मुझे मेरा बेटा दे दीजिये । 

--वबुम इसे लेकर जाओगी' कहाँ ? 

-मैं कलकत्ता जाऊंगी । सरकारी अस्पताल में मिड वाईफ का काम सिखाया 
जा रहा है । अब मैं वही सीखूँगी' 

““मिड़ वाइफ * यात्री दायी का काम । कितने रुपये मिलेंगे वहाँ ? 

“सीखने के समय तक सौ रुपये और काम सीखने के बाद २६०) रु० मिलेंगे । 
साल में दो बार कपड़े और रहने का मुफ्त एक कमरा । 

“यह तो बंहुत कम है । 

“नही, यह मेरे लिए बहुत है, जब मेरा रखवाला ही नहीं रहा तो मुझे अब 
मात्र अण्ण के लिए जीना है 
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“लैकिन तुम यद्धि अरुण को यहीं रखो तो शायद उसे और अच्छी तरह पाल 
सकती हो । 

--वह़ कैसे हो सकता है ? मैं यहाँ कैसे रह सकती हूँ ? लोग क्या कहेंगे ! 

-“कौव लोग ? क्या कहेंगे ? ये कहने वाले लोग क्या किसी का हाथ बटाने 
भी भाते हैं ! मैं तुम्हारा प्रबन्ध कर दूँगा । 

++कहाँ ? 

“ईसी घर मे । मैंने तो तुम्हारे बेटे को पालने में अपना प्यार अपित किया, 
क्या तुम हमारी बेटी' को अपनी उपस्थिति का भी संरक्षण नहीं दे सकतीं ? 

रेखा इस प्रश्न पर एकदम चुप रह गयी । अविनाश ने उसकी पोठली उठकर 
अच्दर के कमरे में रखी | 

अब रेखा के आँचल के तले वे दोनों बच्चे पलने लगे। 

अविनाश अन्दर ही' अन्दर बहुत प्रसन्न रहने लगा। कुछ दिन बीते, अविनाश 
ने रेखा के लिए भी अपनी डेरो से दूध बँधवा दिया। धीरे-धीरे रेखा का बदन भी 
खिकता होने लगा । 

एक दिन दर्पण में अपने शरीर को देखकर सोचने लगी--ये आदमी कितना 
भला है । मानवता और सज्जनता कूट-कूट कर भरी है। मद्दीनों बीत गए किन्तु एक 
बार भी इसकी मनःस्थित्ति न डौली । हाँ कभी-कभी जब बह उसे गरम-गरम रोटियाँ 
सेंक कर देती है तो बहू कई बार उसे दृष्टि भर कर देखता है, कुछ-कुछ भुसकराता 
है, किल्तु अधिक कुछ बोलता नहीं । 

लगभग चार महीने बाद रेखा ने एक दिन यह अनुभव किया जैसे उसका यौवन 
पुनः लौट रहा है । वहू सोचने लगी, क्या इस सौन्दर्य का कोई भुल्य है ! उसे अचानक 
अपनी किशोरावस्था के दित याद आए। उसे उस अविनाश की याद आई--एक वह 
अधिताश था जो मेरी खिड़को पर भ्रमर की तरह मंडराया करता था और एक ये है, 
जो मुझसे बात भी कठिनाई से करता है, वहू अविनाश दुबलानपतला और चंचल, 
कितनी आकर्षक थी' मैं उसके लिए ! उस अविनाश और इस अविनाश में कितना अन्तर 
है। वहू चंचल, तो ये गम्भीर । बह दुबला-सतला तो यह आधे पहुलवान । उसके चेहरे 
पर मात्र मुंठों की एक रेंख किन्तु इतकी घनी दाढ़ी और मूँछ । इस दाढ़ी और मूंछ में 
कहीं वही अविनाश तो नहों छुपा । कभी-कभी बहुत कुछ वसा ही मालुम द्वोता है किन्तु 
बह अविनाश मुझे इतना निकट पाकर भी इतना तटस्थ कैसे रह सकता है ! शायद मैं 
उसकी दृष्टि में अब वह नहीं हैँ | ठीक भी है, में अब वह कहाँ हैँ ! मैं तो अब अरूण 
को माँ बच चुकी हूँ, एक विधवा माँ । 

रेखा यह सब सोच ही रही थी कि अचानक अविनाश ने घर में प्रवेश किया। 

“आज आप दोषहर में ही कैसे चले आएं ? कोई खास काम ? 

कोई नहीं, बस न जाने क्‍यों माज मन दफ्तर में नहीं लगा इधर चार-पाँच 
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दिन से मिलिद्री में माल सप्लाई करने के कारण बहुत काम था । आज कुंछ हल्का हुआ, 
तो मैंने सोचा चलूँ घर पर ही आराम कहूँ । अरुण और चन्‍्दा कहाँ हैं ! 

---वे लोग अभी स्कूल से नहीं लौटे । 

--मरे हाँ, तुम तो अकेली ही घर पर रह जाती हो । 

रेखा घुप रही, किस्तु बड़े ध्यान से अविनाश की देखने लगी ! अविनाश ने भी 
उसको ऊपर से नीचे तक देखा और बोला--अब तो तुम काफी स्वस्थ्य हो गयी हो । 

->आपकी कृपा है । रेखा ने अपनी मुस्काव रोकी । 

--कृपा की क्या बात है रेखा, सब भगवान की लीला है । 

--भगवान की लीला है, ! इसमें भगवान की लीला की क्‍या बात है ? 

--लौला ही है, किन्तु तुम नहीं समझती । 

अधिनाश इतना कह कर बाहर जाता हुआ बोला--मैं अभी एक घण्टे मे 
आऊँगा। मुझे एक विशेष काम ध्यान में आ गया है। 

अविनाश बाहर चला गया । रेखा घर में फिर अकेली रह गयी । उसे भगवान 
की लोौला का रहस्य जानने की चिन्ता हो गयी | शायद यह वही अविनाश है । वह 
अविताश के कमरे की कुछ सफाई करते लगी। उसते अलमारी पर रखा हुआ एक 
अल्वम देखा | उक्षने कुतूहल से उठाया, क्योंकि इसके पहले वह उसके देखने में नहीं 
आया था । इस अह्बमस में अविताश के बचयते से लेकर जदाती लक के कई फोटो लगे 
थे | वाहु यह तो वही अविनाश है। उसने उस अत्यम में एक बहु चित्र भी देखा जो 
अविनाश ने बी० ए० पास होने पर गाउन के साथ खिदवाया था और उसी चित्र के 
सामचे वाले पृष्ठ पर उसने वहू कागज का टुकड़ा भी चिपका हुआ पाया जिस पर उसने 
एक चित्र में अनेक बधाइयाँ” उसे दी थीं । बहू उस चित्र को इतना सुरक्षित रखा देख 
कर ह॒तूप्रभ हो गयी और अन्दर ही अच्दर बोली--सचमुच यह भगवान की लीला है । 
मैं कितनी मूर्ख हैँ, मुझे तो पहले दिन ही पहचान लेता चाहिये था, किन्तु मैं ऐसी मुला- 
कात की कल्पना भी नहीं कर सकती थी। उसमे मुझे अवश्य पहले से पहचान लिया 
है । उसने मेरे इस चित्र को कितना सँभाल कर रखा ? आज दस वर्षो बाद भी यहू 
सुरक्षित है और मैं इनके उन गुलाब के फूलों को दस मास, दस दित, दस घण्टे क्या 
दस मिनट भी नहीं रख सक्री थी। कितना अहंकार था मुझमें ! मुझे ऐसा नहीं करना' 
चाहिए था | 

रेखा का हृदय भर आया। आँखें छलछला उठीं । वह अविनाश के घर लौटमे 
की कठिन प्रतीक्षा करने लगी | थोड़ी ही देर बाद उसने देखा अविनाश फिर आ गया 
है । उसने दौड़कर उसके चरण पकड़ लिये । अविताश समझ गया कि रहुस्य अब खुला 
है, .किन्तु उससे पूछा---यह क्या बात है ? रेखा कुछ नहीं बोली, केवल सिसकती रही । 
अधिनाश ने अपने दोनों हाथों से पक्रह कर उसे खडा किया । 

नपुम्दें क्या हो गया ? 
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--क्षमा, मैं क्षमा चाहती है, मैंने पहचाना नहीं था। मैं कितनी सूर्ख हूँ । 

अविनाश चुप होकर, मात्र उसे देखता रहा और रेज़ा आगे बोली--अविनाश ! 
आज मैं बहू पवित्र रेखा नहीं हैं जो आपके इस अमर प्रेम के तराज़ु पर तौली जा 
सक । 

. चअररेखा! तुम तो आज भी उतनी ही पवित्र हों जितनी तब थीं। जो अपने 
पति के प्रति समपित रहा हो उसे दूषित कैसे कह्य जा सकता है | तुम यदि एक संतान 
की माँ बन चुकी हो तो मैं भी तो अब एक संतान का पिता हूँ। 

“-कया कह रहे हैं आप ! मैं तो आपकी मसातवीयता की ऊँचाई, ताप वही पा 
रही हैं । आपका वह प्यार इतता ऊँचा था ! 

--मेरा वहू प्यार जो शुलाब के फुलों से प्रकट हुआ था बह प्रेम नहीं था, 
बचपना था....आवेश था, स्वार्थ था शायद उसमें एक किशोर की वासना भी थी । प्रेम 
तो शायद यहू है--धूर्तच परिचय का प्रेम, भानवता का प्रेम, किसी की सेवा से प्रेम । 
आज मेरा हृदय अन्दर से कितना गदगद है ! मैंने तुम्हारी' परिस्थिति पर नहीं, तुम्हारे 
शरीर पर नहीं, तुम्हारे हृदय प्र विजय पाई है ! 

रेखा किकर्त्तव्यविमृद-सी' उसे देखती रही और वह आगे बोला--रेखा ! हमारे 
तुम्हारे सामने नहुत बड़ा भविष्य पड़ा है, अपनी आत्मा के टुकड़े चन्दा और अरुण का 
भविष्य ! हम तुम यदि इन लोगों को नया जीवन देने के लिये मिल सके हैं तो....। 

-आप तो देवता हो गए हैं। सामान्य से परे । किन्तु अब मेरा हृदय डाँवा- 
डोल हो रहा है । मुझे वहीं पता मैं इतना ऊपर उठकर आपके साथ चल सकूँगी 
अथवा नहीं । 

उस क्षण अविनाश कुछ नही बोला । लेकित दो-चार दिन बाद ही एक दित्र 
अविनाश किसी मिशेष मनः स्थिति में रेखा को कुछ ऐसी दुष्टि से ताकने लगा कि रेखा 
की मस्तिष्क की शिराएँ अंकृत हो उठों । छुट्री का दिन था, अविनाश दिन भर घर मे 
रहा और दिल में कई बार रेखा ते यह अतुमव किया जैसे अविनाश की दुष्टि उसे गुदु- 
गुदाना चाहती है । शायद यह अधिताश का अन्तरदन्द था कि वह रेखा की ओर बढना 
चाह कर भी बढ़ नहीं पा रहा था । 

रेखा की तीत्र संवेदनशीलता ते सब कुछ समझ लिया, किन्तु बहू भी' कुछ बोली 
नहीं । रात को खाना खाते के बाद अविनाश अपने कमरे में चला गया और रेखा अपने 
कमरे में आकर लेट गयी । बोडी देर लेटने के बाद जब अरुण और चन्दा सो गए तो 
वह उठकर अविनाश के कमरे में पहुँची । अविनाश सोया नहीं था | उसकी आँखें खुली 
हुई थीं | रेखा को कमरे में आया देख कर पूछा--कक्‍्या बांत है ? 

रेखा उसकी चारपाबी की पढ़ी पर बैठकर बोली--मैं कल्ल आपके घर से चली 
जाना चाहती हूं 

हा 


जब पराश्यत्यफप्याल पर 
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--क्योंकि आप जीवन की' जिस ऊँचाई पर रह कर जीना चाहते हूँ मैं उसमें 
बाधक नहीं बनना चाहती ! 

--चंगा मतलब है इस बात का ? 

--मेरी भावनाएँ यदा-कदा बहुत दूषित हो जाती हैं। आप तो देवता हैं, 
किल्तु मैं, मैं तो अपनी मानवीय काया से प्रताड़ित होती रहती हैं । 

अविनाश के मत का बोर झकझोर उठा । वह समझ गया कि रेखा उसके पास 
स्वयं से इसलिए वली आई है कि उसको सर्यादा की रक्षा हो सके । उसने धोरे से रेखा 
का हाथ पकड़ा और कहा--तुमको कहीं जाने की जरूरत नहीं है । मैं अब तक आदर्श 
पालने के चक्कर में यथार्थ से लड़ रहा था, तुमने मुझे परोक्ष में मेरे यथार्थ का बोध 
करा दिया है । मैं अब तुम्हारे बिना नहीं रह सकता। 

रेखा ने मौन होकर उन सभी प्रश्नों के उत्तर दे दिये जो अविनाश और उसके 
बीच रूप बदल-बदल कर प्रायः खड़े हो जाते थे । कष| 
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दूसरे विश्व युद्ध की समाप्ति के बाद यह पहली शरद ऋतु आई थी । ब्रह्म देश 
के निवासी नई ऋतु के स्वागतार्थ अपने-अपने धरों की सफाई कर चुके थे | उजड़े हुए 
गाँवों में वहाँ के मुल निवासी लौट रहे थे। भयंकर ताण्डव नृत्य के बाद सस्पूर्ण देश 
में आंतरिक अशांति होते हुए भी एक नई और सूनी शांति चारों ओर दृष्टिगत थी। 
नगरों की बात कुछ दूसरी थी । वहाँ, जहाँ-तहाँ विजय-नृत्य और ध्वजारोहण के कार्य- 
क्रम विशेष उल्लास से सम्पन्न किये जा रहे थे | सेता अधिकारियों के धरानों की कोठियाँ 
बिजली की सुनहूरी किरणों से आलोकित होकर रंगूत की चौड़ी-चौड़ी सड़कों पर एक 
असाधारण छठा बिखेर रही थीं । 

आधी रात बीती । सड़क पर सच्चाठा छाया। एक कीढी की रंगीन काँच की 
खिड़कियाँ बन्द हुईं । बलवल्त सिंद्द अपनी फौजी वर्दी पहने रंगून से सांडले जाने वाली 
सडक पर आगे बढ़ रहा था । उसका पहूरा उस दिल रंगूत शहर से ५ मील उत्तर पर 
लगा था । कमाण्डेण्ट की विशेष अनुमति पाकर उससे उस रात सेकेण्ड शो सिनेमा देखा 
था और वह अकेला द्वी अब अपनी इयूटी पर जा रहा था | नगर के बाहरी छोर पर 
जैसे-जैसे वह बढ़ रहा था अन्धकार का अधिकार और शीत-साम्राज्य उसी गति से उप्तके 
चारों भोर बढ़ता जा रहा था। उसके हाथ में एक अमरीकन टार्च थी। जिसे बहु 
आवश्यकतानुसार जल्ाता और बुझाता था । अचानक कुछ दूर पर उसने एक परछाई- 
सी देखी वह सतर्क हुआ । उसे ऐसा आभास हुआ मानो कोई पेड़ के झुरमुटों में छिपता 
हुआ उसको दृष्टि से अच कर भागना चाहता है । बलवन्त सिंह ने टार्च जलाई किस्तु 
कोई दिखाई न दिया । उसने अपनी संगीन दाहिने कन्धे से साध कर सामतदे की ओर 
तानी और तेजी से भागे बढ़ा । कुछ दर और आगे बढ़ने के वाद उसे अपने पीछे की 
झाड़ियों भें कुछ खड़खड़ाहूट सुनाई दी । वह चौंका । उसने संगीन नीचे ग्रिया दी और 
टार्च को तुरन्त बुझा दिया | कमर को पेटी से रिवाल्वर निकाल कर उससे अपने हाथो 
में साधा और झपट कर क्षाड़ी की ओर लपका । देखा वहाँ कोई नहीं है । वहू कुछ देर 
वही खड़ा रहा, फिर एक पेड़ पर कुछ दूर चढ़ा और अब उसने अपनी टार्च चारों और 
धुमाई । लगभग बीस फुट की दूरी पर एक सियार दिखाई दिया । वह पेड़ से नीचे 
उतरा। टार्च बुझा कर फिर आगे बढ़ा किंतु इसी क्षण उसने फिर एक परछाईं सी 
देखी इस बार उसने लपक कर उस छाया को अपनी बाहों में घेर लिया छाया 
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स्तब्ध थी । किसी प्रकार का विरोध नहीं था । उसने आभास लिया कि वहु कुछ कंपित 
हैं। बलवन्त सिंह ने उसे छोड़ कर टार्च जलाई । उसने ऊपर से नीचे तक देखा | वह 
एक बर्मी महिला थी । महिला अचानक भागी, कितु एक ही आदेश---रूक जाओ--के 
शब्द से वह शिलाबत ही गई । 

'कौन हो तुम ? 


बलवन्त सिह ने उसे ध्यात से देखा | वहू एक अधेड़ युवती थी । उसने अपना 
पूर्ण श्रृंगार कर रखा था। उसके जूड़े में दो फूल लगे थे। उसके वस्त्रों से हीने की 
सुगन्‍्ध आ रही' थी । उसके भोंठ मूंगे से चमक रहे थे । उसके रेशमी वस्त्र बतला रहे थे 
कि वह किसी असाधारण रईस परिवार की युवती है । उसके गले की भोती-माला टार्च 
के श्वेत प्रकाश को पाकर इन्द्रधनुषी रंग फेकती थी । सौंदर्य की सभी शिराएँ वहाँ थीं 
कितु आँखों का पात्ती मर चुका था, लाज को चादर झीनी, बहुत झीवी ह्वो चुकी थी । 


तुम्हारा क्या नाम है ?! 


“कहाँ रहती हो ?” 

यहाँ क्‍यों आई ? बलवन्त सिंह ने इपट कर पूछा। वह अवाक थी और 
अवाक रही । बलवन्त सिंह ने धीरे से पूछा, हिन्दुस्तानी समझती हो ?” उसने धीरे से 
स्वीकाशत्मक सिर हिलाया। 

मेरे प्रश्नों का उत्तर दो | डरो मत, मैं तुम्हें कोई नुकसान नहीं पहुँचाऊँगा । 
तुम कहाँ जा रही थी ?” 

लम्बी साँस छोड़ कर बोली, नदी किनारे जा रही थी ।! 

द्रावदी को ? 

शा ! 

“इतनी रात को वहाँ क्‍या है ?! 

कुछ नहीं ॥! 

कुछ नहीं ! ! क्या मतलब है ? उत्तर दो, इतनी' रात को ब्हाँ किससे मिलने 
जारही हो ?' 

“यहू नहीं बता सकती ।/ 

व्यों ?! वह चीखा, (तुम्द्दारी यह हिम्मत ! तुम्हें बताना होगा (९ 

4तुम कौन हो, पहले यह बताओ !? 

“मैं एक सिपाही है। तुम्दारे देश में जापानी आतताथियों के दमन के लिए भारत 
सरकार ने मुश्ते यहाँ भेजा है 
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तो मैं किसी आतताई से मिलने नहीं जा रही हूँ ? अधेड़ युवती ने मुस्करा 
कर कंठाक्ष किया। 

समझा” वलबन्त सिंह ने सुस्कराते हुए कहा, “यह बात है । अभिसार हो रहा 
है, मुझे नहीं मालुम था । चलो मैं पहुँचा हूँ |? 

'मैं अपने आप चली जाऊँगी, आप अपना रास्ता लीजिए? 

तुम्हारा नाम क्‍या है 2 

क्यों ? कुछ निडर होकर बोली' । 

'क्यों क्या ? झंयादा सर चढ़ने की कोशिश मत करो । नाम बताओ ।! 

क्रुमकुम' सहमी हुई आवाज भिकली' । 

कुमकुम, हूँ । तुम्हारा घर कहाँ है ?” 

पु 


रैँ 


तुम फिर मौन हो, में पुछता हूँ तुम कहाँ रहती हो ? 

धीरू में? 

धीरू गाँव में ?! 

हा 

तुम्हारे पिता क्या करते हैं ।! 

खेती ॥? 

और तुम क्या करती हो ?* 

क्रूछ नहीं ॥! 

कुछ वहीं $ पिता खेती करता है। गाँवों में रहता है और लड़की शहर वालों 
के भी कान काठती है |? 

आपका मतलब क्या है ?” कॉपती आवाज के साथ प्रश्न हुआ । 

मिरा मतलब कुछ नहीं है । में तो समझ रहा था कि तुम शहर के किसी रईस 
की बेटी होगी । कपड़े तो ऐसे पहन रखे हैं, मानों कि....! 

तो आप जाहुते क्या हैं ?? 

मैं जो जानता चाहता था, जान गया हूँ । तुम अवश्य किसी खतरनाक आदमी 
के चक्कर में पड़े गई हो । चलो देखें तो उसे, बहू कौन है जिसने तुमकों यह हसीन 
गरमा पहना रखा है |! 

कुमकुम शंकित दृष्टि से बलवन्स सिंहु का मैँह ताकने लगी । उससे फिर प्रश्त 
हुआ-- तुम्हारा प्रेमी कोई विदेशी तो नहीं ?? 

“विदेशी क्या ? 

मेरा मतनब कोई जापानी तो नहीं है ? 

जापानी हाँ वे तो जापान के ही साहब हैं. उसके मुख से निकत्त गया 
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ग्जापानी साहब है ! ! | जरा इधर आओ 7 बलवच्स सिद्द ने कुमकुम के कपड़े 
पथों में मलते हुए कहा, सब जापानी' सिल्क । अच्छा यह तो बताओ, रहते कहाँ है ?* 
ध्यहु मैं नहीं बता सकती !! 

यों ? 

मैने उनसे कसम खाई हैं ।! 

प्ोली औरत और नागिन का काम |! 

बहु मौत रही और वलव॒च्त थिह ने पेंतरा बदल कर नरम झब्दों में कहा, 
'तुम्हें नही मालुम थे जाथाती साम्राज्य के स्वर्ग में बहकाए हुए बीर कितने सक्‍क्ार 
और खतरनाक हो गए हैं। तुम्हारे देश के कितने ही भाएगीं में महू छिपे बैठे हैं और जो 
कभी भी देश को खतरे में डाल सकते हैं ॥ 

देश खतरे में होगा, मेरा घर तो नदी । मुझसे देश-बेश से क्या मतल्नव मेरा 
साहब तो मुझे सब कुछ देता है । ये कपड़े और रुपये भी ।! 

बलवन्त सिंह ने उसके उत्तर में अज्ञन और निश्छण भाव का आभास पाया | 
वहू समझ गया कि कुमकुम कितनी भी सजी-धर्जी है किर्तु एक साधारण किसान की 
गँवार युवती से अधिक कुछ नहों है। आगे पूछा, तुम्हारे पिता उस साहब को 
जानते हैं ?' 

हाँ, मेरे पिता उसका बहुत आदर करते हैं । जब भी रुपयों की कमी होती है 
के भुझे उसके पास भेज देते हैं |? 

गो तुम्हारे पिता ने उस साहब से प्रेम करने को कहा होगा (! बलवसन्त सिह 
ने ताना मारा और क्रोध से अपने ओंठ कादे । 

कुमकुम ने थोड़ा लजा कर कहा, 'भाष तो ऐसी बातें करते हैं कि....! 

हूँ, भच्छा चलो किधर चलती हो |? 

'फिर वही बात | मैंने आपको सभी बातें साफ-साफ बता दी, फिर भी आप 
मेरे पीछे पड़े हैं। कृपया मुझे जहाँ जाता है जाते दें |! 

बलवन्त सिंह ने अत्यन्त साधारण रूप से कह दिया, अच्छा, जाओ। मैं 
तुम्हास हाथ नहीं पकड़गा । 

कुमकुम अल्दर ही अन्दर घवड़ाती हुई अपने मार्ग पर आगे बढ़ी | बलबह 
सिंह ने उसका रास्ता छोड़ कर दूसरे मार्ग से उसका पीछा करना उचित समझा । 

कुमकुम ने कई बार पीछे पलट कर देखा, किल्तु बलवन्त सिंह वहीं चुप खडा 
दिखाई दिया । अब वहू तेजी से दूर निकल गयी और बलवबन्‍्त सिंह वे उससे भी पेज 
चलते हुए दुधरे सामानांतर मार्ग से उसका पीछा किया । बलबन्त सिंह उस स्थान पः 
मोर्चा लेकर लड़ चुका था। वहाँ का पुरा नवंशा मोटे रूप में उसे याद था। कुमकुः 
इरावदी नदी के किनारे किनारे उत्तर की ओर बढ़ रही थी । बह भी उत्तर की भौ 
बढ़ता गया जौर घारे धोरे किनारे फी बोर बढ़ता रहा आगे जाने पर एक नाल 
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पास संतरी है। बंदूक हैं। दया है । नोठों की गदडिडयाँ और सोने के गहने हैं । क्या 
यह सब बेकार है ?” 

जापानी साहब के मस्तिष्क मे वह दृश्य घूम गया जब रंगून का सर्सफा बाजार 
लुटा गया था और स्लोने और चाँदी की बुठ की पेटियों में बच्द करके इन खाइयो में 
भर दिया गया था | उसने अपना माथा सहला कर कह्ठा, तुम नहीं समऊझतों कुमकुम, 
जमाना कहाँ से कहाँ चला गया |! 

कुमकुम मौन खड़ी रही । 

'यहू बताओ बहु भारतीय और कुछ कहता था २' 

हाँ, बहु कहता था जापानी लोग बड़े खतरनाक हैं । वे देश को बहुत नुकसान 
पहुँचा सकते हैं 

हूं, भूँठ कहता था वहू । सुनो वह बात करने के बाद किस तरफ गया ?! 

मैंने तो देखा नहीं । जब तक मैं उसे देख सक्रती थी. बह एक ही जगह खड़ा 
रहा था ।! 

जापानी साहब चिता में पड़ गया ! उसकी मस्ती वहीं ढीली होने लगी। वह 
धीरे से बोला, बह बहुत चालाक सिक्‍क मालूम होता है | वह उठा और वहाँ से नाले 
को ढाल की ओर बढ़ा । बलवन्त सिद् अब पर्याप्त विकट आ चुका था। कुमकूम पीछे- 
पीछे चलती हुई बोली, साहब वया बात हुई ? मुझसे कोई भूल हुई ?” 

जापानी कुछ नहीं बोला ! वहू अपने शस्त्रागार में घुसा और उसने अपनी बैठरी 
से रोशवी जलाई । कुमकुम ने उसके पीछे-पीछे उस शस्त्रागार में पहली बार पैर रखा । 
देखा चारों तरफ, रायफल, पिस्टल और कृपाणें ठंगी हुई हैँ । कुमकुम घवरा गयी | 
उसने सोचा---यहू वो डाकुओं का सरदार है शायद | अब तक मुझे धोखा देता रहा है। 
वह बोली, साहब मुझे डर लग रहा है ।” 

घर ! डर काहे का ? मैं तो अभी मौजूद हुँ ?” 

साहब डर तो आपका ही.... 

“कहो, कही ता ॥! 

साहब आप ही से डर लग रहा है 

अरे मुझसे डर । आज यह नयी बात कैसो ?" 

वह हँसा | 

साहब मुझे इस कमरे में डर लग रहा है | 

हूं, यह बात है । तुमको मुझसे नहीं शायद इन बंदूकों और क्रपाणों से डर लग 
रहा है । अच्छा चली, बाहर, मैं भी आता हूँ । 

म्रुमकुम कमरे के बाहर भाई और वह जैसे ही खाई के ऊपर आने लगी उसने 
एक परछाई सी सामने खडी देखी । परछाई तुरन्त ही बगल की एक झाडी में जाती 
दिश्लाई दी और कुमकुम ने पहचाना कि वह बादमी तो वही भारतीय सिपाही है 
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कुमकुम पुनः लौट पड़ी अन्दर की ओर, और जापानी श्ाहृब ने पुछा---क्यों क्या बात 
है ” कुमकुम निरुत्तर रही ! 

जापानी साहब ने एक चमड़े के बैग में दो हथगोले रखे | दो पिस्टलें 
अपनी कमर में कसीं और एक रायफल गले से लठकाई । बैग को लेकर बाहर आया । 
कुमकुम डरती हुई सी उसके साथ-साथ आगे बढ़ी । जापानी ने कुमकुम से कहा कि वह 
उसे उस ओर ले चले जहाँ वह भारतीय सिपाही मिला था। कुमकुम की साँस बड़ी 
तेजी से चल रही थी, उसने मन में सोचा अब कया करें। बह भारतीय तो यही आ 
पहुँचा है । कुमकुम उसके बीछे-पीछे चलने लगी । जापाती ने उससे कहां/-- कुमकुम 
आगे चलो, हमकी रास्ता दिखाओ ।? कुमकुम बहुत परेशान हुई कि वहू अब क्‍या करे ? 
जापानी ने कड़े शब्दों में कुमकुम को आज्ञा दी, चलो, सुनती क्यों वहीं ।” कुमकुम अना- 
यास ही उसके आगे हो गई और मुंह से कुछ नहीं बोली । कुमकुम के आगे होने के 
बाद कुछ ही क्षणों में गोली का फायर हुआ और जापानी तुरत्त बह्ीं गिर पड़ा । 
उसके मुँह से चीख मिकली भर बोला, धोखा, कुमकुम तुमने मुझ्ते धोखा दिया, आह ।' 

कुमकुम कुछ क्षण के लिये स्तब्ध खड़ी हों, ग्राणहीन सी हो गई और पीठ फिर 
कर देखते ही उससे वलबन्त सिंह को खड़ा पाया । कुमकुम वीली, “साहब, मैंने धोखा 
नही दिया, धोंखा दिया है इस फौजी ने | साथ, वह देखो, यह वही सिपाही है |! 
जापानी ने कराहूते हुए करवट बदली और खिसिया कर एक हथगोला उस सिपाही की 
ओर फेंका । गोला फटता था कि बलवन्‍्त सिंह भी वह्टीं घायल होकर धड़ाम से गिरा । 
कुमकुम ऐसे भयंकर दृश्य की अभ्यस्त नहीं थीं, अतः वह आप ह्वी आप वहीं गिर पड़ी। 
थोड़ी देर बाद कुमकुम ने जब हिम्मत करके अपने जापानी साहब के निकट जाकर 
उसके हाथ को पकड़ा तो देखा वह मर बुका है। कुमकुम ने उसकी कमर से कदार 
निकाली और वह वलघन्त सिंह की ओर बढ़ी | बलवन्‍्त सिंह बहुत थोड़ा धायल हुआ 
था ; उपने देखा कुमकुम उसकी ओर बढ़ रही है । जैसे ही बहू निकट आई, बलवन्त 
सिंह तुरूत उठ बैठा और कुमकुम काँप उठी । उसके हाथ की कटार गिर पड़ी और वह 
शितावत्‌ खड़ी रह गई । बनवस्द सिद्द ने बैठे ही बैठे कड़क कर कहा, 'मिरी टार्च ढूंढ़ी ।” 
कुमकुम ने सेविका की तरह उसकी टार्च अपने पैरों से ट्टोल-ठटोल कर ख्ोजी और 
उठा कर उसे दी | बलवन्त सिंह ने पूछा, यहाँ कोई और जापानी भी रहता है ? 
कुमकुम ने काँपते हुए कहा, 'हाँ एक और रहता तो था पर तीत दिन से उसका पता 
नहीं है ।' 

वह कहाँ गया था ?! 

“रंगून गया था 


बालक “नया 7 
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हाँ | 40 
क्या यह भी रंगूव जाता था ?! 
“हूँ, कभी-कभी जाता था ।! 
'तुमसे इससे कैसे परिचय हुआ ?! 


बोलो, जवाब दो, तुमसे इससे कैसे परिचय हुआ ।! 


तुम इसे कितने दिव से जानती हो ?' 

लगभग साल भर से ॥ 

हूँ" बलबन्‍्त सिंह ने लम्बी साँस छोड़ते हुए कहा, 'डूघर आओ, हमारा दह्वाथ 
तो पकड़ो ।॥' 

कुमकुम चुप खड़ी रही । 

कुमकुम । सुत रही हो | इधर आओ! दृढ़ शब्दों में उसने आज्ञा दी, 'मुचे 
खड़े होते को सहारा दो |? 

कुमकुम ने चुपचाप आगे बढ़ते हुए एकदम से भागना शुरू किया | बलवस्त सिंह 
ने तमन्चा हाथ में लेकर जोर से कहा, 'लौट आओ, नहीं तो भोली मार दूँगा ।? कुमकुम 
लौट पड़ी । उसने बलव॒न्‍्त सिंह को सहारा दिया और बलबन्त सिंह लंगड़ाता हुआ 
उठ खड़ा हुआ । उसने अपनी टा्च से अपनी चोट देखी । पैर से खून बह रहा था । 
कुमकुम ने भी उसके घाव को देखा किन्तु बलवच्त सिंह की आँखों में आँसू नहीं 
देख पाई | बलवन्त सिंह ने कहा, 'भुझे सड़क की ओर ले चलो ।' कुमकुम ने बिया कुछ 
उत्तर दिए पूर्त की ओर बढ़ना शुरू किया बलवन्त सिह ने कहा, ऐसे नहीं, मुझे 
सहारा देकर उधर चलो ।॥/ 

'कँसे' ?” कुमकुम ने पूछा और बलवन्त सिंह ने कुमकुम का मुँह आगे कर, पीठ 
की ओर से आपने दोनों हाथ उसके गले में छाल कर कहा, “इन्हें तुम जोरों से पकड़ 
लो ।' कुमकुम ने हाथ पकड़ लिए । जब दोतों आमे बढ़े | जापानी के शव के निकट 
पहुँचे । बलवन्त सिंह ने अपनी टार्च जबाई और कुमकुम को आज्ञा दी कि बहू उसके 
सारे शस्त्र उतार ले और उसकी जेब के सारे कागजात भी निकाल ले । कुमकुम से 
आऑयू बहाते हुए शव के सभी अस्त्र उतार कर अपनी कमर में उल्दे-सीधे ख्लोंस लिए । 
जापानी की जेब से तीन कागज निकले । बल्व्न्त सिंह ने उत कागजों को जेब में रखा 
और कुमकुंस्त को फिर उसी प्रकार हाथ पकड़ कर चलने की आज्ञा दी । कुमकुम ने 
कठपुतल्ी की तरह यह काम सम्पन्न किया | 

रात समाप्त हो चली थी | भोर का तारा यह बता रहा था कि कुछ ही क्षणों 
में प्रा द्वोने जा रहा है चारों मोर कोहरा कट रहा था कुमकुम का 
का सारा सटोर ठठक से कॉपने सा लगा, किनत बलवन्त सिंह के सग्ति छाथ उसकी 
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हमैद्िियों को गर्मी पहुँचा रहे थे । बल वत्त सिद्द को कुछ सिद्दरत अनुभव होने लगी । 
उसका हृदव त्ीत्र गति पकड़ने लगा और वहू कुमकुम के पीछे-पीछे चलते हुए 
लम्बी साँसें लेने लगा । कुछ ही पत्नों में प्रकाश बढ़ने लगा और वल्वन्त सिंह ने कुमकुम 
भौर अपनी, दोनों की साँसों में ध्रुआँ का रूप देखा बहु बोला,-- कुमकुम तुम्दारे 
मुँह ते धुआं निकल रहा है । कुमकुम ऊपरी दाँतों से नीचे का ओठ काठती हुई बोली, 
--हाँ मेरा दिल जो जल रहा है |! बल्नवन्त सिंह ने कहा, वाइ--तासीर इश्क होती 
है दोनों तरफ जहूर, मुमकिन नहीं कि दर्द इधर हो, उधर न हो “मेरी साँसों को 
देखो | मेरा दिला भी जल रहा है । कुमकुम ने कहा, 'लज्जा नहीं आती, प्रेम की 
बातें करते | तुम सिपाही हो, तुम प्रेम का मुल्य क्या जानो !” दलवच्त सिंह को ठेस 
लगी । बहू कुछ सेमला । बह हँदेय की गृति पर अधिकार करने का प्रयास्त करते हुए 
बोला, कुमकुम ! बासता और स्वार्थ से उत्पन्न हुआ प्रेम वास्तविक प्रेम नहीं होता । 
तुम्हारा प्रेम उस जापाती से धन कमाने और चोटों की गड़िडयाँ लेकर विलास पूर्ण 
जीवन व्यतीत करने के लिए था। तुम्हारा और उसका सम्बन्ध ही क्या । वहु अपनी 
मौत के दिन गिने रहा था और सोचता था लड़ाई तो द्वार ही चुका हूैँ। फाँसी 
लगती ही है, जितने दिन मौज से कट जाएँ अच्छा है । तुम्हारी सुकुृमघारिता और भोले- 
एन का उसने पुरा-पूरा लाभ उठाया । तुम्हें अभी तक यह नहीं मालूम हुआ कि उसका 
जापानी राज समाप्त हो चुका है । वह तो अब मात्र एक डाकू का ही जीवन बिता रहा 
था । यह भी अच्छा हुआ जो यह बात अभी मेरे ही तक है! सरकार को कहीं 
इसका पता लग जाए तो तुम और तुम्दारा बाप, दोनों ही फॉसी पर लठका दिए 
जाओोगे । दुश्मन को सहायता के अभियोग में जो ते हो जाय बह थोड़ा है ।? 

कुमकुम इन बातों को सुन कर कुछ बनती हुई बोली, “क्या सचमुच बहू 
धोषा दे रहा रहा था ?! 

हाँ ! बिल्कुल धोखा | उसका मित्र जो दूसरा जापानी है, वह भी कहीं जंगल 
में अपना डेरा डाले होगा । आजकन रंगून में जो बड़े-बड़े डाके पड़ रहे हैं, यह काम ऐसे 
ही लोग करते हैं | तुम और तुम्हारे बाप दोनों आज ही जैल में बन्द किए जा सकते हो ।! 

कुमकुम काँप उठी । वह बोली; मगर ऐसा मत करिएगा मेरा बाप बुढ़ा है, 
मैं....मैं....में आपकी भी खुश कर सकती हूँ यदि आप,....! 

जीवत की प्रसन्नता कर्सव्य पालन में है, मक्‍्कारी में नदीं ।! 

पक्या कह्ठा 2! 

कुछ नही, तुम मत घबराभो ;! मैं कुछ भी रिपोर्ट नहीं कहँगा, किन्तु तुम्हें 
एक काम करता होगा !! 

'ह बयां ?? 

तुम्हे उस दूसरे जापानी के पकडने में मेरी सहायता करनी होगी वह रंगुन 
मे अवश्य ही द्वादनों और कैफों म अपना रूप बदल कर आता होगा 
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हैं, तुम्हारी सहायता करूँगी । बया मैं अब घंर जा सकती हूँ ?” 

“बलो मैं तुम्हें पहुँचा हूँ और तुम्हारा घर भी देख लूँ ॥! 

कुमकुम चुपचाप अपने घर की ओर बेत ही खेत होती हुई बढ़ी और बलबन्त 
सिंह ने उसका साथ किया । घर पहुँच कर बलवन्त सिंह ने कुमकुम के शरीर पर से 
सारे अस्त्र उतार कर अपनी कमर में कसे और रंगून की ओर लँगड़ाता हुआ चल दिया। 

भ है > 

लगभग एक सप्ताह बाद संध्या समय बलवच्त सिंह कुमकुम के घर आया। 
कुमकुम बाहर लिकली । बलव॒न्त सिंह ने कहा, कुमकुम आज तुम्हें मेरे साथ होठलों 
में चलना है | शहर के सभी प्रसिद्ध कैफों में चलेंगे | वह इूंसरा जापानी तुम्हें तो जानता 
ही है । वह तुम्हें देखकर तुम्हारी, ओर अवश्य खिचेगा और में उसे तुरन्त गिरफ्तार 
करवा लूंगा ।? 

आप तो बड़े खतरनाक आदमी मालुम पड़ते हैं ।” कुमकुम ने एक नशीली 
मुस्कान के साथ कहा । 

हूँ, तुम मुझे आज नए रूप से पहचान रही' हो । मुझे पहचातता मुश्किल है । 
छस दिन मुझे तुम्हारे भोलेपन पर दया आ गई नहीं तो.... 

नहीं तो एक गोली' मेरे भी मार देते ।” आँखों में शरारत भर कर बहू बोली, 
मैं तो यूँ ही मर रही हैं । 

मुझ पर । ! [? 

और किस पर । कुमकुम ने कटाक्ष किया और वनवल्त सिह अपनी मातू- 
भाषा पंजाबी में बड़बड़ाया, 

सु पतित हो चुकी है ।॥ 

क्या कहीं आपने ?? 

'कुछ नही, चलो घर से मिकलो प्राण-प्यारी! 

कुमकुम शीघ्र ही अल्दर से अच्छे से अच्छे कपड़े पहच कर बाहर आई । दोनो 
ही बाहर खड़ी जीप पर बैठ गये । जीप तेजी से चल्ली और शौत्र ह्वी पगोडा रेस्तरों 
की ओर बढ़ने लगी । बलवच्त सिंह ने पुछा, कुमकुम, तुमने अपने बाप को उस दित 
की कहानी बताई, कि नहीं ?” 

हाँ बताई थी ।' 

क्या कहने लगे! 

दे तो कागज की तरह काँपने लगे । मुझे उन्होंने बीज्षियों गाली दीं, किन्तु 
जब मैंने कहा कि घबड़ाइए नहीं, आप पकड़े नहीं जाएँगे, सिकक ने मुझ को वचन 
दे दिया है तो....! 

“सिफक क्या ? 

अरे जाप, क्या आप सिक्‍क नहीं ? 
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बलवन्त सिंह हुँसा, उसने कहा, 'सिवक नहीं सिकख कही | 

अच्छा सिमंख ही चही। में कया जानूँ सिक्‍्क्र और सिंध क्‍या है। मुझे तो 
जापानी साहब मे सिक्‍क्र ही बताया था ।! 

तो क्या तुमने उससे मेरे दियय में कह दिया था कि तुम्हें रास्ते में मिल चुका हूँ । 

हाँ मैंने तो कहू दिया था ॥ 

बलवन्त सिंह ने स्थिर होकर पूछा, 'कृमकुम ! तुम्हारे हृदय में क्या अब भी' 
वही जापानी' साहब समाया है ?! 

/नहीं, सही बिल्कुल नहीं । में उससे प्रेम थोड़े ही करती थी ।! 

“तो अब तुम्हारा हृदय हुल्‍लेट” है क्या ?? 

“(लेट क्‍या है 

मेरा मतलब है, हृदय खाली है क्या ?! 

गनहीं। वह तो....! 

“हद तो क्‍्या....?” 

क्षेरा मतलब ४ भरा है ॥ 

कौन है उसमें ?” 

आप' कुमकुम ने बलवन्त सिद्द की आँखों में भाँखें डाजते हुए कहा । 

मे, याति में ” बलवस्त सिद्दे मुस्कराया । 

जी, आप, आप ही जिसने मुझकों एक बहुत बड़े चक्कर से बचाया। उस 
बदमाश जापानी से मुक्त कदाया। मैंने आज तक किसी सिपाही को इतना रुखा नहीं 
पाया जितने आप है और सच साचिए मैं आपके इस रूख्षेपत पर ही निछावर हूँ ॥ 

डूस समय बड़ी समझदारी की बातें कर रही हो ।! 

प्योकर खाने पर अबन था ही जाती है ।! 

धो भुझे भी कुछ सुनानों अपनी ठोकरों की कहानी, तुम्हारे अनुभव से मैं भी 
लाभ उठा लूँ ।/ 

परे साथ क्या क्या नहीं हुआ । कैसे कहूँ | आज तक मुझे कोई ऐसा मर्द नहीं 
मिल्ना जिस से में. कुछ कहने की हिम्मत करती | जो मिलत्रा वह स्वार्थ में हुवा और 
वासना का भूखा । मेरी सुतने की किसको फुर्सत | भगवान ने आपको मेरे पास एक 
प्रदान के रूप में भेजा है। मैं अपता हृदय का बोन्न हल्का कर रही हैं । जीप शहर 
से पहुँच चुकी थी । 

भब तुम मत घबड़ाओ | मैं तुम्हारे हृदय की टीस को समझता हैँ । घलों इस 
समय हम अपना काम कर डालें फिर....? 

जीप प्मोडा रेस्तरां पर आ पहुँची । वलवन्‍्त सिंह ने कुमकुम को उतरने की 
माज्ञा दी वह भो उत्तरा और दोनो साथ-साथ कैफ द्वाल मे पहुँचे चारों मोर हसो 
के कहकहे भरेजा रहे ये पिह झकमकस के साथ एक अकली मेज पर 





घ२ | प्रतीक मानवता के 


बैठ गया । बैरे ने आकर तुरन्त आर्डर माँगा । थोड़ी ही देर में दो प्लेटों में खाने की 
सामग्री और काफी आ गई । बलदब्त सिंह ने कुमकुम से कहा लो खाधों और जरा 
ध्यान से देखो कहीं वह जापानी बैठा तो नहीं है | कुमकुम से चारों ओर दुष्टि दौडाई 
किन्तु, वहाँ कुछ अंग्रेजों, कुछ भारतीयों, कुछ चीतियों और बरमियों के सिवा और 
कोई दिखाई न दिया । खाना समाप्त हुआ और वे दोनों वहाँ से उठकर फिर जीप पर 
आ बैठे । बलवन्त सिंह ने कुमकुम से पुछा कि क्या बह कभी जापातनियों के साथ किसी 
होटल में गई है । उसने कहा कि “निपना होटन में कई वार जा चुकी है | बलवस्त सिंह 
ने उससे उस होठल का रास्ता पूछा तो वह बोली कि उसे रास्ता याद नहींहे। 
बलवन्त पिंह ने अपनी जीप बढ़ाई और अनुमान से ही रंगून को माल रोड की ओर 
मोडकर कुमकुम से कहा कि वह बिल्डिग पहचानने का प्रयास करे । कुछ ही दूर चलने 
पर कुमकुम बोली, 'वह है वहू है 'निपना होटल । जीप विल्डिग के चीचे आकर खड़ी 
हो मयी । बलवच्त सिंह की दृष्टि जब होटल के बीर्ड पर पड़ी तो उस में लिखा देखा-- 
प्यु बेस्‍्टएण्ड होठल | उसे समझने मे देर व लगी कि होट्ज का चाम अंग्रेजों की 
जीत हो जाने के कारण बदल दिया गया है । वह कुमकुम को साथ ले कर होटल में 
गया । हात्र में अंगेजी बैण्ड धीरे-धीरे बज रहा था । हाल के प्रवेश द्वार के बाई ओर 
होटल मैनेजर की कुर्सी लगी हुई थी । कुमकुम को देखते ही उप्तने पहचान लिया औौर 
उसे सलाम किया । कुमकुम ने तुरूत अभिवादत किया और वनबन्‍्स सिंह से धीरे से 
कहा यह होठल का मैनेजर हैं और ये उतत जापानियों को जानता हे | बलवन्त सिंह ने 
गम्भीर हो कर केवज हूं....” किया । वे दोचों एक स्थान पर बैठे | कुमकुम ने सतर्क 
होकर घारों ओर दृष्टि घुमाई। कुछ देर काफी आदि पीने के बाद कुमकुम ने तीन 
व्यक्तियों को अपनी मेज के थोड़ी दूर पर देखा । यह तीनों फेंच कट (कूर्बादार) दाडी 
रखाएं थे और ऊपर से नीवे तक फंच ही बने थे। कपड़े और मिलिद्री के बिल्‍्ले सभी 
फ़च सैनिकों के थे | कुमकुम ने घूर कर देखता शुरू किया और इतती द्वी देर में उन 
तीन व्यक्तियों में से दो ने उसकी ओर देखा । वे छुमकुम को एक सिक्‍ख फोजी के साथ 
देखकर कुछ भयभीत हुए किन्तु फिर उन्होंने सोचा कुमकुम तो बाजाझ है ही, शायद 
इस सिक्‍ख को भी फाँस लिया हो । एक ने कुमकुम को आँखों से इशारा किया । इशारा 
पाते ही कुमकुम की शंका दूर हुई और बह पूर्णतया समझ गई कि वे तीनों जागानी 
है | कुमकुम ने पैर टकरा कर बलवस्त पिह को इशारा किया कि शिकार सामते 
है | कुमकुम तुरूत्त ही उन लोगों के पास पहुँची और बलवन्त सिंह बाहर की और 
गया । कुमकुम उन तीनों से परिचित थी, वह वहाँ बैठती हुई बोली, 'यहू सिक्‍्क नोग 
भो भिरे बुद्ध होते हैं। आज चार दिन से नित्य यहू मेरी सेवा कर रहा है, किन्तु इस 
के सामने केवल लम्बी साँसें खींचने और झूंठी मुस्कान बिखेरने के और कोई भी बात 
मैंने नह्ठीं होने दी आज इसे डियुटी पर जाते-जाते मैंने रोक जिया और यहाँ पकड ले 
बाई अभो वहू जो बाहर गया है, अपनी जान वदा कर डछियूटी पर गया है 





सिपाही भारत का || फरे 


कुमकुम की बातें सुन वे तीनों जापानी हँसने लगे और तुरन्त ही उठ कर उससे 
अपने लोगों के साथ चलने को कहा । कुमकुम ने कद्ठा, “जरा कुछ बढ़िया माल खा-पी 
निया जाए ४ उन तीनों हो ने समर्थत किया । घण्टी बजते दी बैरा हाजिर हुआ और 
इसी समय द्ोट्ल के हाल में बड़ी जोरों से जुतों की चरमराहुट सुनाई दी । जापानियों 
ने देखा--लंगभय ५० सिपाही राशफलें लिए खड़े हैं। जापानियों ने अपनी पिस्टलें 
जसे ही मिकालनी चाही, वहाँ हुवा में एक धमाका हुआ और बलवन्त सिंह ने आगे 
बढ़कर कह्ठा, 'हैण्डस अप । तीततों ही जापानी गिरफ्तार हो गए | कुमकुम को किसी 
ने भी हाथ न लगाया । तीनो ही जापानी बछें से भी तीखी दृष्टि से कुमकुम को देखने 
लगे | उन्होंने अपने दाँत पीसे, किच्लु अब सब व्यर्थ था | 

सिपाद्दी उत्त जापानियों को पकड़ कर बाहर की ओर ले गए और बलवन्त सिंह 
अपनी जीप गाड़ी पर भा बैठा | कुमकुम भी उसी पर आकर बैठ गयी । जीप चली । 
बनवत्त शिंह ने मुस्करा कर कुमकुम का कंधा थप-बपाया | कुमकुम के सिहरत हुईं । 
बलवच्त सिंह बोला; तुम ने तो कमाल कर दिया कुमकुम । मुझे बहुत बड़ी सफलता प्रदान 
करवाई । मैं तुम्हे तुम्हारे जुर्म से मुक्त ही नहीं करवाऊँगा, बहुत-सा इनाम दिलवाऊँगा । 
सरकारी नोटों से तुम्हारा घर भर दूँगा ।! 

लिकिन....लेकिन मुझे तो कुछ नहीं चाहिए । मैं अपता जीव्स अब नए ढंग से 
व्यतीत करता चाहती हूँ । अपने गाँव में बहुत बदनाम हूँ। मैं....में तो आपका आश्रय 
चाहती हूँ । 

कूमकुम.... [! 

नहों में अबनी सम्पत्ति, सोना चाँदी ओर तमाम गहने जो मुझे उस जापानी 
से मिल हैं सब आपको सौप हूँगी किल्तु आपको छोड़ बही....! 

क्या तुम्हें उस जापानी ने गहने भी भेंठ किये थे ?” 

हाँ बहुत प्रकार के [” 

तो वे अवश्य थूट के गहने होंगे ॥ 

कुमकूम कुछ क्षण मौत रही । फिर बोली, आप कुछ स्वीकार न करें, किन्तु 
मुझे इस गाँव से कहीं और ले चलें, मैं....? 

कुमकुम, मैं तो एक सिपाही हूँ। कानून के कड़े परदे में रहने वाला 

तो क्या सिपाही किसी का उद्धार नहीं करते क्या ?? 

जीप कुमकुम के धर पर पहुँच चुकी थी। उसे रोकते हुए बलवच्त सिंह ने कहा 
घउत्तरिए ।? 

कुमकुम ने आश्चर्य से सिपाही की ओर देखा और नीचे उतरी । शिपाही ने 
जीप स्टार्ट करते हुए कहा, सिपाही जन साधारण की सेवा के लिये है, व्यक्ति विशेष 
फा उद्घधारक बनने के लिए नहीं । यह कम नहीं हैं कि बिना दण्ड तुम्हें तुम्हारे घर 
पर जाकर छोड दिया जा रहा है (3 


छः 


ग्रश्न, मर्यादा का 


नरेन्द्र का इस वर्ष मंसूरी जाता निश्चित था, किल्तु कालिज बन्द होने के पूर्व 
नीरजा की मुलाकात ने नरेन्द्र के लिये मंयुरी का आकर्षण और बढ़ा दिया । उसने 
त्तीरजा से सुना कि वह मंसुरी के एक मास्टेसरी स्कूल में अध्यापव का कार्य कर रही 
है । उप्तकी नियुक्ति का कारण नरेल्द्र के पिता राजेन्द्रनाथ थे, किन्तु यह बात न तो 
नीरजा ने ही उससे बताई और न उसके पिता ने ही उसे यह बताने की आवश्यकता 
समझी कि उन्होंने वीर॒जणा सामक किसी युवती की अपने प्रभाव से नौकरी दिलाई हे । 
राजेख्नाथजी गम्भीर व्यक्ति थे और वे किसी भी आदमी की आवश्यकता को समझ 
लेने के बाद उसकी पूर्ण सहायता करते थे | नीरजा ने जब राजेन्द्रनाथजी से अपने 
प्रार्थवा-पत्र पर सिफारिश लिखवाई थी तो यही कहा कि बढ नरेख्द्र की सहपा्िन रही 
है, किस्तु वाकी बातें सत्य से परे थीं । उसने यह नहीं बताया कि वह कानपुर के डा० 
प्यारेलाल की लड़की है, उसने तो यही कह्टा था कि उसके पिता एक साधारण मुंशी है 
जो अपने परिवार का भरण-पोषण अत्यन्त कठिवाई से कर रहे हैं भीर यदि उसदी' 
नोकरी लग जायगी तो बह़ अपने भाई बहनों की कुछ सहायता कर पायेगी । 


नरेत्द् से उसकी भेंट लखनऊ के मेफेयर सिनेमा में हुई थी' और तभी नरेन्द्र से 
पूछने पर उसे ज्ञात हुआ था कि वह विद्यान्त डिग्री कालिज में प्राध्यापक है । नीरजा 
ते सहज ही में मरेन्द्र को मंसुरी आने का आमन्त्रण दिया था और नरेज्द्र ने स्त्रीक्षतति 
प्रदाव कर दी थी । 


किगग्रेव बस-स्टेण्ड पर नरेन्द्र निश्चित तिथि पर पहुँचा और वीरजा मे लपक- 
कर उप्तका स्वागत किया । पहाड़ी कूलियों में से एक ने नरेन्द्र का सामान अपनी पीठ 
प्र बाँधा और तीरणजा प्रसन्नता के साथ अपने कॉटिज में पहुँची | लण्डौर बाजार से 
कुछ दुर एक रभ्य स्थात पर उसकी काटिज थी। नरेल्द्र ने भरसक चाहा कि वह किसी 
होटल में ठिक्के किन्तु चीरजा कब मानने वाली थी ? सामान रखाते ही कुली को पैसे 
नीरजा ने दे दिये । 


काटिज के पीछे की ओर नीरजा मे एक छोटी-सी फुलवारी' मगा रखी थी। 
नरेन्द्र के साथ जव सुबह चाय पी चुकी तो उसने फुलवारी में प्रवेश किया । वहां 
अजीब प्रकार के अग्नजी फूल लगे थे नरेन्द्र एक गुच्छेदार फूलों के पौध के पास बैठ- 


जहा 
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कर ध्यान से देखने लगा । नीरजा ने सड़ज छप से कद्वा-- यह सिलपाड़ा है । हिमालय 
की तराई में विशेष रूप से फूलता हे । तरेनद्र' मन-द्वी-मन दुह्दराने लगा--सिलपाडा 
सिलपाड़ा', और तभी उसकी दृष्टि एक दूसरे फूत पर पड़ी और पुछा, यह कौन- 

था फूल है 7 नीरजा ले मुस्कराते हुओ कहा--वीम्बेक्स !' “वास्वैक्स क्‍या ?ै नरेच्ध्र 
सहज ही पूछ वेठा और तथी नीरजा वे कहा--जरे तुम तो फूर्नों से बहुत अपरिचित 
हो । देखो, यह हू 'एलंथर ।! नरेन्द्र ने दोहराया--एलशेर !! वहू सव-ही-मन दुहराने 
हगा--गिलपाड़ा, वाम्मैक्स, एजयेर । नीरजा ने एक और नया ताम लिया 'मैग्तो- 
लिया गेग्डी 7 मरेख ने कहा--मिग्नोलिया गेण्डी | नौरजा बोनी -और यह हे 
'डालिया / नरेन्द्र ने कहा--अच्छा यह है 'डालिया---और चोश्जा फिर बोली--- 
देखो, इसको कहते हें गवाडियम | नरेंतद्र ने कह्ा-- रुकी भाई, तुम तो सब गड़बड़ 
कर दोगी । सुते फिर ले ताम याद करने दो--सिलपाड़ा, बाम्वैक्स, एलथेर, मैग्तो लिया 
गेण्डी, डालिया, ग्लोडियमस [ 

धमइरफुल/--नी रजा ये कह्ा-- तुम्हारी स्मरण-शक्ति कमाल की है । 

नरेन्द्र बोना---अभी यहाँ कुछ फूल और बचे हैं, जरा उनका बाभ तो बताओ ! 
तीरजा ने कह्ठा- अब कीनन्सा बचा है ? ये सारे पेड़ तो रोज! भुलाब के है और 
यह, यह है सूरजमुखी थाने सनफ्लावर ।” तरेरद्र ते कह्ा---सतपतावर ।? वहू अपनी 
दृष्टि नीची करफे--सिनफ्लाबर”, सतफ्लावर' करता रहा और नीरजा उसका अभि- 
तय देखने लगी, किम्तु इसी क्षण नरेख्द्र ने नीरणा की ओर उँयली' उठाकर पुछा-- 
और यह कौन फूल है. ”” नीरजा विस्मय मिश्रित लज्जालु नेत्रों को नीचे शुकाये कुछ 
कहना ही चाहती थी कि मरेज्द्र ने बड़े रागात्मक लहूजे में कह्वा--यह तो वीरजा 
नीरजा यानी क्ुमु दिसी । उसने फिर दृद्दराया--“नोरजा--याती कुंमुदिनी किन्तु यह 
पहाड़ों वर कंसे आ गयी ?? 

मीरजा में पढ़ले तो सोचा कि वह सारी बात बता दे, किन्तु फिर बहू बात को 
टालकर बोली-- यहाँ क्‍या आप पहली बार आये हैं ”” नरेख्द्र समझ गया कि नीरजा 
उसकी बात टाल रही है, किल्तु फिर भी उससे उसके प्रश्त का उत्तर दिया--“बिल्कुच 
पहुली वार ।? 

सो यहाँ का माल रोड ने देखा होगा ।? 

“कहाँ देखा ? पहुजी बार तो आया हूँ ॥ 

मैं आपको संसूरी घुमाऊँगी | लाल तिब्वा, गनहिल, माउसी फ्ाल, बेण्ड- 
स्टैण्ड, कुलड़ी बाजार, हैपी वैली ।? 

गहू लाल तिब्बा क्‍या है ?” 

भरे, यहा की सबसे ऊँची चोटी पिकनिक के लिप लोग घाते हूं 

सो हम लोग भो पिकनिक करें 
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हाँ-हाँ, क्यों तहीं ? यह सम्पूर्ण मंसूरी ही (पिक्रतिक' के आधार पर बसा है। 
हम लोग सुबह का भोजन करके लाल तिव्बा पर चलेंगे ४ 

नरेन्द्र नीरजा की बात पर सच्तुष्ठ हुआ किन्तु अन्दर-ही-अच्द्र वह यहू सोच- 
कर परेशान था कि नीरजा मंसूरी में आकर नौकरी क्‍यों कर रही है, और वह भी 
बिल्कुल अकेले । 

भोजन के वाद तीरजा और नरेन्द्र लाल तिब्वें की ओर चल पढ़े | कुछ दूर 
सघन घार्ियों के सौंन्दर्य का निरूपण करने के वाद नीरजा ने एक हाथ-“रिक्शा किया 
और पहाड़ी कुली' दोनों को विठलाकर तेजी से भाग चले। बात तिब्बा दूर था। 
रास्ता लम्बा था; किन्‍्तु त॑ जाने क्‍यों नीरणा और नरेष्द्र बहुत देर तक मौन ही रास्ता 
काटते चले गये । अब लाल तिव्बा निकट था, चढ़ाई अधिक होने के कारण उर्होंने 
रिबशा छोड़ दिया । इस बार नरेल्द्र बहुत सतर्क था, इसलिये रिकशे के पेंसे उसी ते 
दिये । मीरजा यह कहती ही रह गयी कि वहू उसका 'भेस्ट” हे | 

नरेन्द्र और नीरजा एक बेंच्र पर जा बैठे | नरेखद्र कुछ क्षण तक इधर-उधर 
दृष्टि दौड़ाने के बाद बोला, तुम मंसूरी में कत्ते रह रही हो ? बिल्कुल अकेले ?* 

क्या बताऊँ ?” 

'यह ती विस्मय की बात है, बताओ न : मैं एक क्षण यदि मंमूरी को देखता 
हूँ तो दूसरे क्षण तुम्हें ! इस परदेश में तुम्हें अकेले रहने की क्या आवश्यकता पड़ गयी ? 
इतना सम्पन्न घर............ 

हाँ नरेख्र कभी-कभी सब कुछ होते हुये भी उसे त्यागना पड़ता है । 

'ऐसा क्यों ?! 

घटना पिछले वर्ष की है । मेरा विवाह लखनऊ के एक एम० बी० बी० एस० 
डाक्टर से सम्पन्न होने को हुआ | मेरे होने वाले पति के पिता एक नामी और विरुयात 
समाज-सेदी थे । पिताजी' ते ऐसे सम्पन्न घर में सम्बन्ध जोड़ पाने में सफल होकर अपने 
को धन्य समझा.... ॥॥ 

तो फिर 5 चुप क्यों हो गयीं ?? 

“चुप क्या, यह सम्बन्ध २५ हुजार नकद रुपयों के दहेंज पर तय हुआ ।! 

7२४ हजार [? 

ग्हाँ 

“किन्तु तुम्हारे पिता के लिये यह कोई बड़ी रकम नहीं थी ।! 

“मैं मानती हूँ, और इसीलिये वे तैयार भी हो गये थे किन्तु... 

किन्तु क्या ?! 

“मुझे पसन्द नहीं था कि दहेज दिया जाय मैं सिद्धान्त इस प्रकार के विवाह 
को सहन नहीं कर सकती थी श्ेडका यदि बडे घर का है तो इसका अब यह नही कि 
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लड़की का कोई मुल्य ही व्‌ किया जाय। मैं किससे कम हूँ ? २५ हजार की रकम मेरे 
किस कुसूर का ऊुर्माता है ?! 

तुम भी क्या बात करती हो ? अरे दुनिया में सदा से यही होता आया है और 
जब तुम्हारे पिता सरलता से यह कर सकते ये तो असमंजस कैसा ?” 

गहु कोई बात नहीं, बात यह है कि सिद्धान्ततः यह बात गलत है ॥ 

'किल्‍्तु तुम अकेले इस व्यवस्था के विरुद्ध कैसे लड़ोगी ?? 

तुम्हें वहीं मालुम, कानपुर में हम लोगों ने, भर्थाव्‌ मेरी जैसी कुछ अत्य युवतियों 
ने कुछ प्रौढ़ महिलाओं को लेकर एक 'तारी-कल्याण-समाज” बनाया था और मैं उस्चकी 
मत्राणी निर्बाजित हुई । इस समाज के अन्तर्गत दहेजप्रथा का बहिष्कार भी एक प्रस्ताव 
द्वारा स्वीकृत है । 

तो यूँ कद्दों कि मंत्राणी महीदया ते अपने पद के प्रति प्रतिबद्धता निभाई 

प्रतिबद्धता का प्रश्न तो था ही किन्तु भेरे पिता सम्पन्न है, वे इतना रुपया खर्च 
कर सकते हैं फिर भी वे इस प्रकार के शर्तनामे क्‍्यों....! 

मे समझ गया, किन्तु यहाँ कैसे आ बसी !” 

पैसे जब यह बात सुती तो पिता जी से मैंने बहेज देने का विरोध किया। वे 
प्रेरी बात सुतने को तैयार न थे । विवाह के दित लिकट आते गये | परिस्थिति गम्भीर 
होती गयी । मैंने अपने बच निकलने का जब कोई भी मार्ग न देखा तो समाचार पत्रों 
में अध्यापिकाओं की आवश्यकता के विज्ञापन देखे और मुझे यहाँ सास्टेसरी स्कूल का 
विज्ञापन पढ़ने को मिन्ला । संसूरी कातपुर से दूर है। मैंने सोचा--यहाँ पहुँचकर कुछ 
समय के लिये इस बंधन से बचा जा सकता है। मैंने प्रार्थना-पत्र भेज द्विया और सौभाग्य 
से नियुक्ति भी हो गयी! मैं अपने घर से तिलक जाने के कुछ समय पूर्व ही यहाँ भा 
गई थी ॥” 

(तो तुम्हारे पिता को तुम्दारा पता नहीं मालुम ? तुम घर से भागी हुई हो ?' 

थे ही समझ जो |? 

नोरजा में “पिकसिकः में लायी हुयी डोलची से एक अखबार निकाला और 
उसमें एक विज्ञापन पढ़ाती हुयी बोजी--जब घर से चन्नी थी तो घर में एक पत्र छोड़ 
आयी थी कि मैं अयने किसी प्रेमी के साथ नही भाग रही हैँ | सुझे इस विवाह से घृणा 
है और में महिलाबर्ग पर पुरुषों के अत्याचार को सहत नहीं कर सकती । मुझे जब भी 
कोई थोग्य पात्र मिलेगा, जो महिलाओं को सम-अधिकार देना आवश्यक समझता हो 
तो में विवाह कर लूँगी ।' 

नरेज्र थे निज्ञायन पढा--निटी नीरजां- तुम जहाँ भी हो घर चल्ची आजो। 
घुम्द्दारा विवाह तुम्हारी अनुमति से ही करूँगा घर में सब परेशान हैं. घर को लाज 

5, न 
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नही, मैं नहीं गयी । विज्ञापन, विज्ञापन ही होता है। यहं घर की ओर से 
प्रकाशित है तो क्या हुआ ? कुछ शुठ इसमें भी है ॥/ 

बसा मतलब २ 

'मतलव यहु कि मेरी सहेली का पत्र जो मुझे अलग से प्राप्त हुआ है, उसमे 
यहू लिखा है कि मेरे पिता जी ते कसम खाई है कि मुझे वे उसी एम० बी० बी० एस० 
डाबटर से व्याहँगे । वे मेरे ऊपर बहुत जोर से क्रिंटकिठाये हुये हैं। में पूछती हूँ उनका 
अपमान-अपमान है और सम्पूर्ण नारी जाति का अपमान-अपमान चह्ढीं । आखिर लड़के 
वाला रुपया ले तो क्यों ले। क्या उसे पत्ती की आवश्यकता नहीं है ?! 

परेम्द्र एक दृष्टि से नीरणा को देखता रहा और चीरजा कहती गरयी-- ताली 
दोतों हाथ से बजती है । समाज के निर्माण में जाधे से अधिक हाथ नारी का रहा है। 
मैं नहीं चाहती मेरे साथ विवाह करके कोई मुझ पर एह्सान करें और ऊपर से २५ 
छुआर रुपया जुर्माना ले ।? 

नीरणा का बेहरा लाल हो गया था । नरेन्द्र एक दक उसको देखता रहा और 
फिर धीरे से मुस्काकर बोला--बस इतनी-सी बात ई 

भीरजा घिढ़ गयी । उसने तो ग्रम्भीरता से समस्या रखी और बह कहता है--- 
“बस इतती-्सी बात 

ततीरजा ने मुँह बिचका दिया और नरेच्द्र हँसते-हँसते लोट-पोट ही गया । नरेन्द्र 
ते डोबची में हाथ डालते हुये कहा---मुझे तो भूख लगी है, जायो चुछ खाया जाथ |! 

तीरजा में लीचियों का गुच्छा और दो-चार दशहरी आस निकालकर रख दिये | 
नरेन्द्र ने लीचियाँ खाते हुये कहा--तुम पिछले महीने मिंफेयर! में जब मिली थी तो 
क्या अपने घर कानपुर वहीं गयी थीं ?ै! 

“नहीं 7 

तो लुमचे अपनी सहेली के पत्र पर इसला विश्वास कर लिय्रा और पिता के 
विज्ञापन पर कुछ भी नहीं ।! 

कैसे करती ? मैं लखनऊ में स्थिति को समझते ही तो गयी थी | मालुम हुआ 
कि अभी भी उत्त डाक्टर भहोंदय का विवाह वहीं हुआ है! और मेरे पिला अपनी बात 
रखने की शान में दो हजार रुपये देकर उत्से मेरी मंगनी कर चके हैं | 

ध्यहु तो बड़ी अजीब-सी स्थिति है । किन्तु क्या तुम अब अपने घर जाओगी ही 
तलह्ठीं ?? 

कैसे जाऊँ ? तुम्हीं बताओ व # प्रश्न, मर्यादा का है । 

नरेन्द्र ने लीचियों को समेटकर डोलची में रख दिया और बोला---मंसूरी की 
कौन-सी चीज प्रसिद्ध हे । 

नोरजा ने पतिरछी वुष्टि से नरेन्त्र को देखा नरेद्ध के चहरे पर हल्की 
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भुस्कराहुट खेल रही थी। उसने ड्रोलची' में आम रखने शुरू किये तो नरेन्द्र ते कहा--- 
(तुम नहीं खाओयगी' कुछ ?* 

मुझे कुछ अच्छा नहीं जगता ॥? 

नरेन्द्र ने चुपचाप डोलची उठा ली और बोला--“चलों अब लौट चलें।? 

तीरजा उत्मन-्सी उठी और नरेब्द्र के पीछे चलन पड़ी । उन दोनों ने जहाँ पर 
रिक्शा छोड़ा था; वहीं पर आकर खड़े हुये तो देखा वही रिक्शा वहाँ अब भी खड़ा है । 
उन लोगों को देखते ही कुलियों ने रिक्शा खींचकर उनके सामने किया और उनसे 
बैठने को कहा | सीरजा रिक्शे पर बैठ गयी। नरेर्द्र भी चुपचाप उसके बगल में बेठ 
गया । रास्ते भर नरेच्र चुप बैठा चला आया। नीरजा' उसके इस व्यवह्वार को देखकर 
विस्मथ में पड़े गयी । उसने इतना गर्भीर पुरेष देखा हो नहीं था । नरेन्द्र भी कैसा 
भादमी है ? रास्ता समाप्त हुआ | नीरणा गौर नरेख् कादिज के सामने आकर उतर 
पड़े | तरेस्‍्द चुपचाप फुलवारी में चला गया । चीरजा! मौन, नरेन्द्र की अद्भुत मुद्राओं 
का अध्ययत करती रही' | 

नरेन्द्र का हाथ गमले में लगे एक पेड़ पर पड़ा और उसने अपना सिर खुजलाया । 
बीरजा ने अपने-आप ही कहा--इसे डालिया कहते हैं ।” तरेख हँसता हुआ फुलवारी 
के बाहर आ गया और नीरजा' से पूछ वैठा--क्या तुम आजीवन दुँवारी ही रहोगी ?/ 

तीरजा मूँह फेरकर बोली---तुम तो जैसे मुझे हो । मैंने इतती' बातें की, उससे 
क्या कही से भी ये आभास मिलता है कि मैं कुँवारा जीवन व्यतीत करूँगी। भाछुम 
हीता है फूलों के तामों के साथ तुम सब-कुछ भूल ग्रयें ॥ 

नरेंद्र ने अपना मत्या अपने हाथों से रगड़ा और बोला---सुझ्ले सब याद है.... 
देखो बाम्बैक्स, सिलपाडा, एलग्रेर, मैग्नोलिया गेण्डी, रलाडियस, समर्वशावर और 
कमलिती--ती रणा :! 

ओह यह बात * वो वीरजा भी याद है !! 

हाँ !! 

भआर....! 

और बहू पत्र भी-- 

कौन-सा ?' 

मैं अपने किसी प्रेमी के साथ नहीं भाग रही हैं। मुझे जब भी कोई ऐसा योग्य 
पात्र मिलेगा जो महिलाओं को सम अधिकार देवों आवश्यक समझता हो, मैं विवाह 
कर लूँगी ॥? 

परेन्‍्द्र यू आर बण्डरफुल मैन 

| 
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नरेन्द्र तूप होकर एक कुर्सी पर बैठ गया और नीरजा ले उसकी कुर्सी के चारो 
ओर एक चब॑ंकर लगाया । 

नरेन्द्र !! 

है ( 

पक्या तुम भी महिलाओं को समान अधिकार देना आवश्यक नही समझते ?? 

भह तुमसे किसने कहा ?? 

पतो फिर इतने मौन क्‍यों हो ?? 

भें सोच रहा हूँ तुम्हारी वह बात कि तुम अपने किसी प्रेमी के साय नहीं भाग 
रही हो, गलत साबित न हो जाय |! 

नरेन्द्र !' नीरजा वहाँ से हटकर दूसरे कमरे में चली गयी । नरेन्द्र ने पीछे 
घुमकर देखा तो नीरजा वहाँ नहीं थी । बहू वहाँ से उठकर बाहर चला गया | 

दिन भर बीत गया कित्तु नरेन्द्र तीरजा की काठिज में तहीं आया । नीरजा 
बहुत परेशान हुई | बहू अपने को कोसने लगी कि उसने थोड़ा भी संयम से काम वही 
लिया । छिः वह कितनी निर्लज्ज है । नरेन्द्र कितना गम्भीर है । जैसा पढ़ाई के दिनों 
में गम्भीर था, उससे भी अधिक । जाने कहाँ गया है। अभी लौठा नही । मैं अपने 
प्रेमी के साथ नहीं भागी हूँ, वहू इसे प्रमाणित करना चाहता है । ठीक ही तो है । किन्तु 
वह अभी तक आया क्यों नहीं ? वह् नरेरुद्र को ढूँढ़ने निकल पड़ी' भौर काठिण मे 
चौकीदार से कह गयी यदि मेहमान आयें तो उनसे कहूना कि मैं नौ बजे तक आ 
जाऊंगी । | नीरजा काठिज से बाहर हुई और नरेन्द्र वहाँ आया । चौकीदार ने अपनी 
मालकिन की वात नरेन्द्र से कह दी । नरेतद्र ने पुछा कि नीरजा ने और कुछ तो नही 
कह! | चौकीदार बोला,/--वह बड़ी देर से शायद आपकी प्रतीक्षा में थी ।* 

नरेज्द्र ने अपना सामान उठाते हुए कहां कि वह एक होटल में जा रहा हूँ । 
चौकीदार ते नरेख्द्र के हाथों से सुटकेस और होह्डाल लेकर अच्दर के कमरे में रख दिया 
और बोला।-- जब मालकिन आ जायें तब जाइयेगा ! नरेन्द्र अधिक न बोल सका । 
थोडी ही देर में नीर॒जा आ गयी । चौकीदार ने सारी बात बता दी | चीरजा ने पूछा, 
““सुझसे कोई भूल हो गयी है क्‍या ? मुझे क्षमा करना । यहू चौकीदार क्या कह 
रहा है ?? 

नरेन्द्र चुप रहा। नीरजा ने कहा,--आप बोलते क्यों वद्ी ? मेरी क्या भूल 
है !' 


कुछ भी तो नहीं | मैं....मैं सोच रहा था....। 

ब्या सोच रहे थे ?' 

“कुछ नहीं, केवल यही कि मुझसे कहीं कोई भूल न हो जाय । मेरे लिये रात 
को यहाँ रहना 

नरेंद्र तम हमारे ज्ञिये नय नहीं हो बौर नीरजा ने चौकीदार को बलाकर 
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कहा--आपका विस्तरा खोल दो ४ नरेष्द्र चुप रहा । नीरणा ने भोजन की व्यवस्था 
की । नरेव््र ने बड़े प्रेम से खाना खाया । नीरजा चाहती थी कि बह नरेर् से अपने सह- 
पाठियों के विषय में कुछ और बातें करे, किन्तु नरेन्द्र जिस मुद्रा में बात कर रहा था 
उससे उसकी हिम्मत न हुई । नरेत्द्र खाता खाकर जब अपने बिस्तर पर आया तो उसने 
देखा नीरजा ने स्वयं कुछ नहीं खाया । वह सब बर्तनों को समेठ कर रख रही है । 

(तुम नहीं खाओंगी ?! 

हैँ तो पहले ही खा चुकी ९? 

आठ बात है । मैं भुल गया, नहीं तो साथ में ही तुम्हें खिला लेता । उसने 
हलकी-सी मुस्कात बिश्लेर कर रहा,--क्या बताऊँ दुसरों के भोजन की चिन्ता करके 
स्वयं खाने की मेरी अभी आदत नहीं पड़ी ।, 

आदत के दिलों में भी तो पहले तुम्हीं को खाना द्वोगा' 7 तीरजा' ने अपनी 
दृष्टि नरेन्द्र पर गड़ा दी | नरेन्द्र सिहर उठा । उसने बात बदली--क्या तुमने कोई 
भी पत्र अपनी सकुशलता का अपने घर नहीं डाला ?? 

“हीं १ 

प्यों १? 

“मैं जातबूझ कर अपनी शान्ति-भंग होने देवा नही चाहती ।! 

'किल्तु तुम्हारी माँ की क्या दशा होगी और तुम्हारे पड़ोपियों में क्या-क्या 
अकवादे उड़ी होंगी, कभी इस पर भी सोचा ?? 

सोचा, प्रायः सोचा । तुम्हें नहीं पता मैं अल्दर-ही-भन्‍्दर कितना रोई, किच्तु 
मुझे मेरी समस्या का झोई हल नहीं दिखाई दिया । प्रत्येक क्षण मेरे सामने मर्यादा का 
प्रश्श आकर खड़ा हो गया ४? 

तो इस समस्या को अब मैं हल करूँगा !? 

कैसे ? 

तुम खाना खा लो, तो बताएऊँ ।* 

मैं खाना खा चुकी हूँ । 

“मुझसे झूठ बोलोगी तो फिर मैं इतना झूठ बोलूँगा कि तुम उसके समुद्र में हुब 

जाओगी |! 

नरेन्द्र 

नरेन्द्र नहीं, बस पहला काम यह कि तुम खाना खा लो !? 

नीरजा ने तुरूत अपनी थाली सजायी और खाना शुरू कर दिया। 

मैं सोचता हूँ तुम्हारे माता-पिता अब बहुत परेशान हो चुके हैं, अतः मैं 
कल ही यहाँ से चला जाऊँ और तुम्द्वारे बारे में उन्हें सूचना दे हूँ ॥ 

(किन्तु बहू काम तो एक पत्र से भी हो सकता है ।! 

पत्र से नहीं दो सकता पत्र के अर्थ परोक्ष में यही लिये जायेंगे कि पुम्हें 
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नरेन्द्र ही बहुका कर मंगूरी लाया है और अब वह तुम पर सम्धूर्ण अधिकार जमा चुकने 
के बाद रहस्योद्घाठव कर रहा है ।! 

“किन्तु यदि तुम स्वयं से जाकर सूचना ढोगे तो भी तुम्हारे ऊपर शंका की जा 
सकती है और फिर मेरे पिताजी ने जो कसम खा रखी है कि वे मुझे उसी एम० बी५ 
बी० एस० डाक्टर को सौंपेंगे, वह समस्या तो बची ही रह जायगी ।! 

भरे विचार से स्थिति बहुत बदल चुकी होगी, क्योंकि एक दर्ष का समय बहुत 
होता है । तुम्हारे पिता जी तो सम्भवत्तः तुम्हारे जीवन से सशंक्तित हो चुक होगे । 
यदि मैं तुम्हारे यहाँ जाकर पहले यह न कहूँ कि ठुम यहाँ बैठी हो और मात्र एक मित्र 
के नाते तुम्हारे विषय में पूँछ तो अपने-भाप ही कोई-त-कोई बाल तुम्हारे पिताजी 
मुझसे अवश्य वतायेंगे और मैं स्थिति समझ छू गा ।' 

#स्थिति तो मैं समझ चुकी हूँ ।” 

नही, दूर-ही-दूर से ठोक बात का पता नहों लगता | मैं कब्र ही जाऊँगा ॥! 

“इतनी जल्दी कया है ? मंसूरी आये हो तो जरा घूम तो लो। तुम्हें मेरा 
कल्याण ही करना है तो सप्ताह भर बाद ही कर देना । कल तुम्हें माउसी फाल दिखाने 
ले चलूँगी और फिर 

और फिर.... ?! 

कुछ नहीं मैं कह रही थी, यहाँ से कुछ दुर पर कराता है । बहुत बढ़िया 
स्थान, वहाँ यदि २५ दिन रहा जाय तो जीवन एक संगीत बनकर झंकार उठे । कहते 
हैं, वहाँ जो जाता है, कषि हो जाता है ।! 

धाहु | तब तो चकराता देखना चाहिए !! 

जरूर, दो-चार दिन मंसूरी घूम लो फिर चकराता चला जाय |! 

नरेन्द्र चकराता की बात के चक्कर में ऐसा पड़ा कि नीरजा के साथ मंसूरी की 
रम्ब पहाड़ियों पर सब कुछ भूल गया । चार दिन बीत गये और पांचवें दित जब 
चकराता चलने की तैयारी की जा रही थी तो नीरजा को एक पत्र उसके स्कूल के एक 
चपरासी ने लाकर दिया | नीरजा ने पत्र को थोड़ान्सा पढ़ने के बाद नरेन्द्र से कहा-- 
लो सुनो, यह पत्र तुम्हारे पिता राजेच्द्रनाथ बाबू का आया है :-- 

सुश्ची नीरजा जी, 

मस्तिष्क में अत्यधिक जोर देते के पश्चातू आपका नाम यान में आ सका । 
आपने अपनी नियुक्ति से सम्बन्धित जो धन्यवाद का पत्र दिया था सम्हाल कर नहीं रख 
सका | आशा करता हैँ आप सानरद होंगी । पत्र लिखने का कारण मेरी विवशता' ही 
है | लगभग ७ दिल पूर्व प्रिय भरेच्द्र, जो आपका सहपाठी था, मंसूरी घुसने गया था। 
उससे कहा था कि वह वर्हाँ पहुँचते ही अपनी कुशलता से हमें अवग॒त करायेगा किल्तु 
उसका कोई भी पत्र तहीं जाया । उसका पता ने मिलते से मैं यह नहीं समझ पाया' कि 
कंसके सम्बन्ध में कसे पाऊ ? झचानक आपका छ्यात आया यह धोचकर 
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कि मंसूरी कोई बहुत बड़ी जगह नहीं है, मैं आपको यह पत्र आपके स्कूल के पते से 
भेज रहा हूँ । आप कृपया उसका पता यदि बगा सकें तो सुझे सूचित करें | बाज के 
समाचार पत्र में एक घटना पढ़ने को मिली कि मंसुरी से देहरादुत की ओर आती हुई 
एक बस किसी खड्ड में गिर गयी और उसके २६ व्यक्ति आहत हुये । तबियत बेचैन 
हो उठी और प्रिय नरेन्द्र की कुशनता से अवगत होने के लिये मुझे यह पत्र आपको 
लिखना पड़ा । आशा हैं आप कष्ट के लिये मुझे क्षमा करेंगी । 
आपका 
राजेद्र नाथ 


तीरजा ने पत्र समाप्त करते ही बरेन््र से पुछा कि उससे अपने घर अपनी 
कुशलता का पत्र क्यों नहीं डावा ? नरेन्द्र वोला--पत्र तो वह डाल देता किल्तु उसका 
यहू निश्चय ही नहीं हो पात्रा' कि वह रहेगा कहाँ ?? 

क्यों ? मेरी कुटिया के अतिरिक्त और कहाँ रहना उचित था !! 

नरेन्द्र इस बात का कोई उत्तर न देकर केवल मुस्करा दिया और फिर पहलू 
बदलकर बोला, 'चार दिन में पिता जी की यह दह्वालत हो गई । जिसने अपने जीवन 
में अपनी पत्ती तक की पत्र लिखने में संकोच किया; वहू एक अर्थ-परिचित युवती को 
भी तिःसंकोच पत्र लिखने में वीं झिश्का | पिता को ममता तुमने देखी,...?' 

नीरजा नरेन्द्र का मुख देखती हुई हतबुद्धि हो गयी। मरेन्द्र आगे बोला-- 
और तुम्हें तो सालभर होने को हुआ । तुम तो अभिश्चित दिशा की ओर अपने घर से 
तिकती थो, तुम्दारे फिता की क्‍या दशा होगी ?” 

तीरणा के नेत्न छलछला आये | वहू बोली--रेन्द्र मुझे तुम अब कानपुर ले 
चलो | में अपने पिता जी के पास जाना चाहती हू 

“किस्तु तुम्हारी मर्यादा का प्रश्व ? तुम्हारा वह एस० बी० बी० एस० डाक्टर 

हाँ बहू एम० बी० थी० एस० डाक्टर, जिसे आज तक दूसरा घर ही नहीं 
मिला । नीरणा अपने मुँह पर हाथ रखकर किकत्तव्यविमृढ़ हो गई । बरेन्द्र अपनो 
प्रश्नभरी दृष्टि नीरजा पर गढड़ाये रहा और तीरजा फिर बोली--प्रश्व यवि मात्र भेरे 
जीवन तक ही श्ीमित होता तो मैं किसी भी अनर्थ को सहन कर जाती किल्तू मेरी 
स्थिति उस भहिला-कल्पाण-समाज की सदस्या के ताते दूसरों है। यह सम्पूर्ण नारी 
जाति की मर्यादा का प्रश्न है |! 

नरेन्द्र ने कुछ देर अपनी बुद्धि दौड़ाई और फिर चुटकी वजाकर बोल[ा--'मैं 
आज एक पत्र अपने पिता जी के पास लिखता हूँ । इस पत्र में वे सभी समस्‍यायें लिख 
भेजुगा, जिनके कारण तुम यहाँ परदेश में पड़ी ह्वो और वे अवश्य तुम्हारे पिता से 
मिलकर उन्हें समझा सेंगे 

“किन्तु मैंन बाबू जी को यह तो बताया ही नहीं था कि मैं हा प्यारे तात 
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की लड़की है । मैने तो अपना नाम और तुम्दारे पूर्व परिचय के अतिरिक्त उन्हें सब कु 
बताया था ।' 

ध्ब्यों 2! 

'क्योंकि मुझे भय था कि बाबूजी डा० प्यारे लाल का नाम सूतकर उससे मेरी 
इस तियुक्ति की आवश्यकता के सम्बन्ध में कुछ पत्र-व्यवह्वार न करें ।! 

समझ गया, अब मैं अपने पत्र में इसे भी स्पष्ट कर दूँगा ।! 

'नरेत्र तुम्हारे इस उपकार के प्रति मैं जीवत भर आशभारी रहूँगी ।! 

“इसमें आभार की क्‍या बात है ? अजीब हो तुम ।? 

तीरजा कृत्य-कृत्य होकर नरेस्द्र को देखती' रह गयी । चकराता जर्ने का कार्य- 
क्रम स्थगित हो गया | नरेर्द्व ने अपने पिता को पत्र लिख दिया और अब बहू अधिक 
उन्मुक्त होकर तीरजा के साथ मंसुरी घुमता रहा। वे दोनों ही बाबू राजेद्धरवाथ की 
प्रतीक्षा में रहे । चार दित और बीते पाँचवें दिन डा० प्यारे लाल अपनी पत्नी सब्ठित 
मंधुरी पहुँच गये । नीरज के काटिज में पहुँचे तो वहाँ चौकीदार ने बताया कि नौरणा 
नरेंद्र के साथ हा।इकमेल्स”र होठल में एक विशेष कार्य-क्रम में गयी हुई हूँ । डा० प्यारे 
लाल के लिये मंसूरी कोई नयी जगहू न थी। वे जानते थे कि 'हाइकमेल्स' होटल 
कितना महत्वपूर्ण होटल उस रम्य नगरी में है । वे अपना सामान नीरजा की काठिज 
मे छोड़कर सपत्नीक होटल में पहुँच गये | अन्य दर्शकों की भाँति वे भी एक स्थान पर 
बैठ यये । उनकी दृष्टि ने तीरजा को ढूँढ़ लिया और जब कार्य-क्रम समाप्त हुआ तो' 
माता और पिता ने तेजी से बढ़कर अपनी न्नी को आगे से घेर लिया । तीरजा! अचा- 
तक अपने पिता को सामने देखकर बंबड़ा मयी, किन्तु इसी क्षण माता ने उसे अपनी 
छाती से चिपका लिया और स्नेह के आँसू बह चले । नरेन्द्र को यहू समझने से देर व 
लगी कि वे मीरजा की माता हैँ और यह पिता । उसने झन्हें प्रणाम कर अपने बाबू जी' 
के विषय में पूछा । प्यारे लाल जी ने अपनी जेब से एक पत्र तिकाल कर उसे दे दिया। 
वे चारों व्यक्ति नीरजा की कादिज में आये और वहाँ एक दूसरा ही' वातावरण उपस्थित 
ही गया । 

तीरजा अपने बहते हुये आँसुओं को अपने आँचल से बार-बार पोंछती रही । 
नरेन्द्र ने अपने पिता का पत्र पढ़ा। प्यारे लाल ने प्रश्वमरी दुष्टि से नरेन्द्र को देखा 
और नरेत्द्र ने उससे प्रश्न किया--तो क्या सचमुच उस एम० बी० बी० एस० डावटर 
के बाप ने दो हजार लौठाने से इल्कार कर दिया ?? 

4वहू तो कहता है कि बह शादी करने को आज भी' तैयार है ।? 

लेकिन आप क्या कहते हैं !” तरेर्द्व ने जरा गम्भीर मुद्रा में प्रश्न किया । 

बाबू राजेल्द्रताथ जैसे व्यक्ति से मिलने के बाद भी क्‍या यह मेरे लिए सम्भव' 
था कि मैं उस शुठे अहम्‌ में हुवा पठा रहता बापने अपने पिता के पत्र से तो सभी 
स्थिति जान ली होगी मैं चाहता हैं हम लोग कल ही यहाँ से प्रस्थान कर दें 
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नरेन्द्र मुस्कराया । नौरजा ने एक बार दृष्टिट भरकर नरेद्ध को देखा ओऔ 
आँचल से अपना मुँह ढांकती हुई बह दूसरे कमरे में चन्नी गई। प्यारे लाल जी के 
अपनी पत्नी की ओर देखा और पत्ली अपने स्वेडट से भरे आँसुओं को आँ अर 
566 2080 आँखों में लिये- 

रात बीती । दूसरे दिल पहली बस से थे सब मंयूरी से चल दिये | देहरा' 
एक्सप्रेस लखनऊ स्टेशन पर झुक्की जोर नरेन्द्र वहीं उतर गया । कानपुर जाने के का 
प्यारे लाल जी को भी गाड़ी बदलती पढ़ी | की 

कुछ मद्दीने बाद ही नरेन्द्र का विवाह नीरजा से सम्पन्न हुआ और इस विवा 
के अवसर पर उस एम० बी० बी० एस० के समाज-सेवी पिता का भाषण ऐसा आ - 
त्मक हुआ जैसे उनसे बड़ा समाज का शुभ चिन्‍्तक कोई अन्य नहीं है । रु 
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एक 

--मैं देख रहा हैँ आज तुम फिर मुँह फुला कर बैठी हो । 

-- कुछ बोलती क्यों नहीं ? 

-+बंया बोलूँ, आप तो दिव-भर के लिये अपनी दुकान पर चले जाते है और 
में दित भर ताने सुनती रहती हैँ । 


--दित भर ताने ! 

--हाँ, अगर दिन में चार बार बात-पीछे यह कहा जाता रहे कि तुम्हारे बाप 
ने यह नहीं किया और तुम्हारी माँ ने वह नहीं दिया तो दिन भर नहीं कहा जायगा, 
तो और क्या कहा.... 

--जह) तुमकी कितनी बार समझाया, उनकी वात हँस कर ठाल दिया करो । 

““हँस कर ठालने का प्रथास द्वीतो है कि मैंने अभी तक माँ जी को कोई 
जवाब नही दिया, भले ही' घुटती रहूँ । आप बार-बार मुझे ही समझाते हैं माँ जी को 
नहीं । 

->बड़ों के मूह लगना मुझे नहीं आता, वो मेरी माँ हैं। मैं उन्हें दीक्षा' नहीं 
दे सकता । 

++माँ को समझाता, दीक्षा देता है तो फिर इसके माने मैं इसी तरह से 
कुड़ती रहूँ । 

वह उसकी इस बात का कोई उत्तर दिए बिना घर से बाहर तिकलने लगा । 

--कहाँ चल दिये आप ?२ 

“-+#हीं नहीं। अभी' थोड़ी देर में आता हूँ । अपना सुड़ ठीक कर लो । 

>८ ८ >< 
दो 

इस प्रकार की तुनुक-फुतुक के साथ ग्यारह महीने बीते और घर में एक बच्ची' 
ने जन्म लिया । 

बरी हरोश की माँ बधाई दादी बनने को बघाई मिठाई खिलाइये 
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“-आइने, आईये । आपका घर हैँ। हम तो मोहल्ले भर में मिठाई बाँट देते 
लेकित.... .... 

->लैकिन ? ओडड बिटिया है । 

-+ हैँ 55, लेकिन हमको तो पता था, शुरू से ही बहू के ऐसे लच्छन थे कि 
विधिया छोड़ बेटा हो ही नहीं सकता था १ 

+“वंयों ? 

“अरे मायके की प्रछाईं बहुत दूर तक चलती हैं, अब पुम्हीं देख लो बहु के 
भायके में विठिया ही बिटिया हैँ । बहू खुद तीन बहन, बहू के चाचा के दो लड़कियाँ) 
ताऊ हैं तो उनकी भी वहुलीठी दो लड़कियाँ, अगर मेरी चलती तो मैं ती इस घर में 
हरीश की शादी द्वी द्वोने नहीं देसी ॥ 

“+तो क्या वहू के भाई नहीं हैं । 

-“वो भाई हैं एक बहू से बड़ा है और एक सव भाई बहनों में छोटा, लेकि 
जमीन' का असर बहुते दुंर तक बीज पर पड़ता है । बिटियों को राशि वाले घर में 
सम्बन्ध करने से बिटिया ही तो मिलेगी । 

-+क्यों दिल छोटा करती हो ? अरे बिटिया हुई है तो बेटा भी होगा । 

“वह ती होगा ही । हम वेटा-बेटी मे कोई फर्क वह्टीं करते । देखो ना, आज 
बरही है और हमने आज खास-खास लोगों की दावत कर दी । आपकी हमारी कोई 
रिश्वेदारी तो नही, लेकिन दमने तो आपको बुलाया, चन्नों के यहाँ और बच्नों के घर 
भी कहजा दिया है । अब भाष यूँ समझ लो कि अपने घर के ही कितने लोग हैं। 

अर है > 
तीन 

हुरीश कमरे में आया तो शालिनी अपनी बच्ची को पेट में चिपकाए आँख ब॒च्द 
कर पड़ी थी । 

“>अजी सो गईं क्या ? 

“--+आज अक्षी से सो गईं । अभी रात के आठ भी तह्ढी बजे । 

शालिनी ने आँख खोली । किन्तु कुछ बीली नहीं । 

“-भान फिर कुछ माँ जी' ने कह्ठा, क्‍या ? 

“-कब नहीं कहती ? बरहीं के दिन मेरे बावू जी जो कुछ नेकर आए, उल्हें 
कुछ भी नहीं जँचा । तुनुक-फुनुक करती हीं रहीं । बाबू जी के कानों में उतकी नारा- 
जगी टपक गई, किन्तु वे चुपचाप केवल एक लड॒ड मुँह में डाल कर चले गए ।....त्तव 
मे महीना बीत गया मैंने आप से कुछ नहीं कहा, लेकिन उन्हें संदोष तो है द्वी नहीं । 
वे अपना गुस्सा दिखाने का बहाना ढूँढ़ती रहती हैं। बह कोने में पड़ा शुल्युना देखिये। 
कितना बढ़िया था। पद्धह रुपए से कम का नहीं होगा मा ली ने माज इसे पटक 


तक 
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कर तोड़ दिया । बोलीं चाँदी के झुस्ुने का शगुन होता हैं| थाली, कपड़े, भेवा और 
मिठाई सब जोड़ लीजिये कितने का हो गया । एक झुन्श्ुना यदि प्लास्टिक का दे दिया 
गया तो....। 

-जअाखिर बात क्या शुरू हुई ? माँ जी पागल तो नहीं हैं जो यूँ ही शुन्झुना 
उठा कर पटक देंगी । 

-+आपको अपनी माँ की कभी कोई ग़लती दिखाई नहीं देगी । गलती तो मेरी 
है । मैंने बिटिया क्यों पैदा की । बात पीछे यही कहती हैं--मेरी चलती तो ये वहू इस 
घर में आ ह। नहीं सकती' थी । 

“-पो इसमें क्या मलत है ? तुम्हें मालूम है मैंने अपनी माँ की मर्जी के खिलाफ 
तुम से शादी की थी । अब तुम्हारा यह फर्ज है तुम' उनसे विभा कर चलो | 

“ताली दोनों हाथ से बजती है । मेंने बहुत निभाते की कोशिश की ! 

“मैंने घर में आते ही सुन लिया है कि आज तुमसे उन्हें बहुत कस के जवाब 


दिया है । 
“हाँ, दिया है । 
“तुम्हें इस घर में रहता है था नहीं ? 
““ऐसी हालत में बिल्कुल नहीं । 
“ठीक है, कम तुम अपने माथके चली जाओ । 
>द हा >< 
त्तार 


दो महीने बाद हरीश अपनी सथुराल शालियों से मिलने पहुँचा । 

“मैने तुम्हें दो पत्र लिखे थे । तुमने उनका उत्तर क्‍यों नही दिया ? 

“क्या उत्तर देती | जब आपको मेरी जरूरत ही नहीं, तो फिर उत्तर दिया 
या ने दिया उसकी सार्थकता ही कहाँ रह जाती है । 

““कौन कहता है मुझे तुम्हारी जरूरत नहीं | किस्तु मैं तुम्हारे पीछे माँ जी से 
कैसे लड़” यहू मेरी समझ में नहीं आता । 

“यदि यह समझ में नहीं आता तो किर जाइये भयनी माँ के आँचल में ह्ठी 
रहिये । 

“मैं ऐसा रूखा उत्तर पाने को नहीं आाया हूँ । तुम्हें हमारे श्ञाथ चलना होगा । 

“+शुझे नहीं जाता है । 

“या तुम्हारी जिल्‍्दगी यहाँ कट जायगी ? 

“जेब तक कठेगी तब तक ही सही । मैं स्वयं कोई काम कहूँगी | मैं पड़ी- 
लिसो हू. बढ़ी न सही, छोटो-मोटी नौकरी तो पा ही सकती है 
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शालिनी | में समड़े को बढ़ाता नहीं चाहता । मैंत तुम्हें मात्र एक नज़र में 
प्र किया था और अपनी जिद से शादी की थी, इसलिये तुम्हें मताने आा गया हूँ । 

“+आप' मेरे ऊपर अब एहसान करना छोड़ दीजिये | 

-शालिती तुम इतनी कठोर हो ! + 

>+मैं कठोर नहीं, किन्तु मेरा भी कोई व्यक्तित्व है । 

शालिनी की बह जात सुन कर हरीश कुछ देर सोचता रहा । इसमें संदेह नहीं 
माँ जी की जेब्रातन कुछ कड़वी हू, किन्तु उनको इस आधु में अब मोड़वा कठित हे । 
कुछ थ कुछ तो उत्तकी भी दत्ता पड़ेगा, लेकिन शालिनी के हौसले भी मुझे नहीं बढ़ने 
देना हैं । 

उसने पैंतय बदल कद्ठा--मैं माँ जी को तुम्हारी अनुपस्थिति में बहुत कुछ कह 
चुका हैँ । मुझे आगा है वे अब ऐसा कोई व्यवहार नही करेंगी जिससे तुम्हें कोई कष्ट 
हो । और फिर में तो हूँ | दृरीश ने शालिती की आँखों में आँखें भर कर कह्ठा--पिछली 
सब बातें समाप्त, तुम अब राजी हो तो तुम्हारे बाबू जी से औपचारिक अनुमति ने लूँ। 

“>अच्छा ले लो । 

है 2 ( 

पाँच 

शालिनी क्िर ससुराल आ यई । माँ जी की आदत तो आदत थी । आदत बिता 
भय बदनी नही जाती । हरीश की माँ को अपने घर में किसका भय ; हरीश के बालू 
जी को अपने व्यापार मे द्वी. फुर्सत नहीं थी । बेटे के विवाह में दहेज पाने की हृसरत 
उल्ह भी थी, किस्तु जिट परिस्थितियों में वह विवाह हुआ था वे चुप्पी लगा गए थे । 
अय महू द्वाय द्राथ करने का काम मात्र हरीश की माँ के जिम्मे रह गया था कि बेटे की' 
शादी उनकी मर्जी से होती, उसकी ससुराल की मोटर दरवाजे पर खड़ी होती । 

घर की बातों को लेकर हरीश और शालिनी में भी जब-तब कुछ ठनती ही' 
रहती, फिर भी दुबारा ससुराल आने के दो साल बाद शालिनी को बेटा हुआ । घर मे 
फूल की थाली वज उठी | बरहीं के दित लस्बी दावत हुई । डिस्कों डाल्स के कैसट 
बजे, किन्तु माँ जी की तुनुक-फुनुक अस्ततः उस दिन भी सुनाई दे गई !....अरे नतिनी 
के होने मे छुछ नहीं किया तो लाती के नाता बनसे में तो कुछ किया ही जा सकता 
था । अब तो बेटा भी कमाता है । चाँदी को इत्ती-सी तश्तरी और दो साड़ियों के लाने 
का मतलव क्या हे ? दोनों साडियाँ तो हमें अपनी लड़कियों को ही देनी पड़ जायेंगी ! 
भेरे लिये क्या हैं ? बच्चे के मामा की अच्छी नौकरी लगी हैं। श्भुन के लिये और 
हमारे घर की शान रखने के लिये क्या कोई सोने की चीज नहीं भेजनी चाहिये थी ? 
अरे हमने तो कभी कुछ माँगा ही नहीं । न स्कूटर न टी० बी०। 

उनकी आदत बडबदाने की थी । वे नडबदाई । लोगों ने सुना और बात आई 
गई हो गई, किन्तु शालिती इस बड़-वडाहुट की भुना त सकी ! 
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अपने तवजात शिशु के साथ जब मसभारे का नहाने पुरा कर वह फिर पति से 


अपने कमरे के एकान्त में मिली' तो उसने कहा--उस दिन माँ जी ने मेरे भाई के आने 
पर जो कुछ कहा था, क्‍या आपने सुना था ? 


-+खुता क्यों नहीं था ? 

-+तो, फिर आप मौद क्यों रहे ? 

““वो क्या मैं अपनी माँ को डॉठने लगता ? 

“-तुम्हारी माँ, माँ हैं, हमारे भाई भाई नही । 

मतलब ६ 

मतलब साफ़ है । क्‍या उत्होंने मेरे भाई का अपमान नहीं किया ! 


“+कीई अपमान सही । उनसे उन्होंने कुछ नहीं कहा, अपने आप बड़बवड़ाने पर 


कोई अंकुश नहीं लगाया जा सकता । 


-“लेकिन उसके बाद भी ती जाने क्या-क्या बका करती हैं । हरीरा तो भेवे क' 


बतायेंगी किल्सु बातें जहर की तरह कहेंग्री । 


--मेरे पास इसका कोई इलाज नहीं है । 
--तो में उनक्री यूं ही उल्टी-सीथी वराबर सुनती रहें ? 
--सुनों या मत सुनो, मगर माँ जी को जवाब मत देवा । 

>< ८ ३ 


--पुझे एक नौकरी मिल रही है, कर लूँ ? 
“कितने रुपये की ? 
--छः सौ रुपये की, केब्रिज नर्सरी स्कूल में | 


--बंया कोमत है छः सौ रुपये की ! हमारे धर में औरतें नौकरी नहीं करती । 


तुम्हें किस चीज की कमी है ? 


--कमी की बात वहीं । एड्सान की बात है | इस घर में रहते हुए मेरे साथ 


जो भी होता है वह इसलिये नहीं होता कि मैं उसकी अधिकारिणी हूँ, बल्कि मुझ पर 
एहुसान किया जाता है । मैं एहसानों से दबी चली जा रही हूँ और फिर....! 


--और फिर क्‍या ? 
“यही कि दित्त भर यहाँ जो बड़-बड़ सुनती रहूती हूँ उससे तो कुछ मुक्ति 


मिलेगी । 


-+और यह बच्चा कैसे रहेगा ! 
-+माँ जी, बच्चे की दादी क्या इसे नहीं रख सकती ? 
उनसे कोई माणा मठ करो | 
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“तो मैं कोई आया रख लगी, केवल पाँच घण्टे रोज की बात है । सौ रुपये 
अगर धर की कह्वारित को बढ़ा दूँगी तो बह हँस कर' यह काम हाथ में ले लेगी । 

“-लैकित सुझे पर्संद नहीं । मुझे भय है तुम्हारी नौकरी से मेरे अपने आराम में 
ध्यवधन पड़ेगा । 

-+कोई व्यवधान नहीं । मैं यहू मौका हाथ से नहीं जाने देना' चाहती। मैं 
अपने पैरों पर जड़ी होना चाहती हूँ। 

“5 दी बच्चों की माँ बनने के बाद ! 

“डॉ, में दो बच्चों की माँ हूँ इसलिये और अपने पैर मज़बुत करता चाहती 
हैं। आपने कभी मेरे दर्द को समझने की कोशिश नहीं की । हमेशा अपनी माँ के सुर 
में सुर मिलाते हैं। आपको भी हमेशा यह मलाल रहा है कि आप को ससुराल से 
स्कूटर क्यों नहीं मिली । आप की और माँ जी की बात मैंने सुनी है । 

““युनी होगी, मुझे तुमसे कोई डर हों | स्कूटर मिली द्ोती तो मैंने दौड़ 
धूप कर अपनी दृकान का काम इतना बढ़ा लिया होता कि तुम्र छः सौ की नौकरी 
पकड़ने की बात ने करतीं । श्याम लाल गुप्ता की दुकान मेरें बगल में ही है । पिछली' 
साल उसको उसकी शादी में क्या नहीं मिला स्कूटर, टी० वी'०, ट-इन-वन और सगदी' 
भी । तुमने उसकी दुकान देखी, कितना काम उसने बढ़ाया है ) 

““गों आप भी अब दूसरी शादी कर लीजिये । 

-“+कर ही लगा । क्‍्य लुम समझती हो मेरी अब शादी' नहीं हो सकती ! 

“-दीके हैं, आप के मन में ऐसे भाव हैं ती अब आप दूसरी शादी कीजिये । 
मैंती अब इस दाथ आती नौकरी को और भी' जाने नहीं दूँगी । 

““मेरे घर से चोकरों करते मत तिकलता | अपने भागके में जाकर चाहे 
जो करो ! 

“मैं आपकी और माँ जी की चाल समझ रही' हूँ । सचमुच शुझे यह घर 
छोड़ना ही पड़ेगा | आप लोगों की इठेज प|ने की लालच अभी गयी नहीं है । 

““ हो, नहीं गई है शायद । 

4 भर 4 
सात 

शालिनी मायके लली गई । उसने नौकरी करनी भी शुरू कर दी । 

जिन ततावपूर्ण क्षणों से गुजर कर दोनों एक दूसरे से अलग रहुने लगे थे, हरीश 
शालिनी को नीचा दिखाने के लिये स्वयं से उससे मिलने वहीं गया। महीना, दो 
महीना बीता तो एक बार उम्चके मन में आया कि वह शालितों से पूछे कि उसकी अकड़ 
कम हुई अथवा नहीं । वह मन की बात मन में ही दबा गया और धीरे-धीरे आठ महीने 
बीत गए । कोई भी एक दूसरे से नद्ीं सिला शालिनी ने अपनी भाँ को ससुराल की 
हालत जो बताई थी उससे उसकी माँ को यह भ्रय हो गया था कि यदि शालिनी को 


४46७: 
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बाध्य कर ससुराल भेजा जायगा तो अवश्य ही कोई ऐसी अवाछित घटना हो सकती 
है जैसी प्रायः अखबारों में दहेज काण्ड के वाम पर लिकलती रहती है । उसने शालिनी 
को पूर्ण संरक्षण दिया। उसके वच्चों को कलेजे से लगा! कर पालना शुरू किया ओर 
शालिनी नौकरी करती रही । अब साल भर से अधिक समय हो गधा । स्कूल में शालिनी 
की लगन और मेहनत के कारण उसे विशेष उन्नति प्रदान की गईं। उसे प्रेड मित्र गया। 
वेतन में तरवबकी हो गई । 

हुरीश अपनी ही अकड़ में रहा । 

है ८ हि 

आठ 

धीरे-धीरे करके तीम साल बीत गए । माँ जी के जोर लगाने पर हरीश के 
पिता ने हरीश को एक णच्छी राशि दुकाव के काम को बढ़ाने के लिये दी । दूकान की 
हैसियत और शो में चार चाँद लग गए । 

शहर से बाहुर, जादि-बिरादरी के जिन लोगों को हरीश के घर की मान- 
सिकत पता नहीं थी, उनमें से एक दो लोगों ने अपनी बेटियों के विवाह की संभावना 
की टोह ली । पिता से बात करने पर ऐसा लगा कि विवाह दह्ो सकता है । पहली 
शादी की बात बीच में आई तो कहा गया--उस औरत से तो कभी का सम्बन्ध विच्छेद 
हो गया है। मात्र औपचा रिकता के लिये तलाक लेना है । 

हर है. भर 

नो 

हरीश ने दूसरे विवाह की सम्भावना को दृष्टि में आते ही, वकील से राय ली 
और एक तलाक तामा बाकाथदे शालिनी के पास भेज्ञ दिया गया--- 


चूँकि लगभग चार वर्ष से आप नितान्त अपनी मर्जी से मेरे अभियोगार्थी 
(क्लाइंड) श्री हरीश जी की पत्नी होने के उपराब्त भी अपने दायित्वों की न निभाते 
हुये अपने पत्ति को उनके अधिकारों से वंचित रख रही हैं और समय-समय पर उनके 
द्वारा किये गये प्रयासों की उपेक्षा करती रही' हैं, अतः स्पष्ट है कि आप परोक्ष में तलाक 
लेसा चाहती हैं। यद्धि आप ने इस नोटिस को प्राप्त करने के गृक महीने के अच्दर 
कोई उत्तर नहीं दिया, अथवा आप स्वयं अपने पति के पास अपने व्यवहार के लिये 
लिखित खेद प्रकट करती हुई नहीं आजा गईं तो यह माता जायगा कि आप तल्लाक चाहती 
है और चूँकि यहू तलाक आप के चाहने के कारण अस्तित्व में आयेगा अतः कानूनी रूप 
से आप पति धर से किसी भी प्रकार की कोई भी सुविधा अथवा अधिकार याने की 
अधिकारिणी हीं होंगी । 

शालिनी को यह नोटिस मिली तो उसने अपने घर के लोगों से परामर्श लिया । 
शाल्निनी के भाई ने राय दी--बच्चों के पालने का हरजाना उतसे बँधवाया जाय, किन्तु 
सासिनी को भय हुआ कि इस कागडे में कद्दी उसके बच्चे ठसके पास से हटा कर हरीश 
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को ने सौंप दिये जायें । उसके जीवन का सहारा मात्र यही दो बच्चे थे । वह इनको 
किसी भी कीमत पर अपने से ध्रृथक होने देना नहों चाहती थी । वह इस नोटिस पर 
एकदम चुप्पी साध गई । उसे सबसे बचा संतोष इसी में था कि वकील की नोटिस में 
कहीं भी बच्चों का कोई ज़िक्र नही था ! 
न र् झट 
दस 
चार-छः महीने बीते तो शालिनी को पता लगा--हरीश की दूसरी शादी तय 
हो गई है । इस जानकारी के प्राप्त होते पर भी वह कुछ वहीं सक्रिय हुई। वह मात्र 
अपनी नौकरी और बच्चों को पालने में अपने को केरिद्रत रख कर एक सुकून भरी 
जिन्दगी काट देता चाहती थी । 
2९ ॥ रे 
ग्यारह 
हरीश की दुसरी शादी हो गई । शालिनी के भाई ने पता लगाया तो ज्ञात हुआ 
कि हरीश को माँ ज्ञी और पिता ने लड़की वालों से यह छुपा लिया कि हरीश हारा 
तत्ाक दी गयी पत्नी के कोई संतान भी है । बढ़ेज में उसे वहु सब कुछ भिल गया था 
जिसकी आकांक्षा आज के युग में प्रायः की जाती है, किन्तु पत्ती थी मात्र आठवीं पास 
और आकृति में भी बहुत सामान्य | दुसरे विवाह का मासला था | हरीश को औरत की 
जगह भौरत और आकर्षक दहेज मिन्न रहा था, शादी शान के साथ हुई । 
हे > >< 
बारह 
समय बीतता रहा । शालिनी के बच्चे स्कूच जाने लायक हुये । स्कूल जाने लगे । 
टीचर हो जाने के नाते वह अपने बच्चों को बहुत ही मेहनत और धेर्व्य से पढ़ाती थी । 
बच्चों की' लगन पढ़ाई की ओर जाग्रत हो गई और वे अपनी कक्षाओं में उच्च से उच्च- 
तम स्थान पाने लगे । शालिनी के लिये यह सबसे अधिक संतोष की बात थी । 
3 #॥ ५ 
तरह 
इधर हरीश को अपनी तगी पत्नी से चार साल में एक भी संतात्त प्राप्त नहीं 
हुई । हरीश की माँ को इसका एक विशेष दुःख रहने लगा । नई बहू की डावटरी जाँच 
और इलाज से यह साबित हो गया कि उससे संतान की संभावना नहीं । 
अब हरीश ने अपनी पहली पत्नी शालिनी की तथा उसके बच्चों की खोज- 
ख़बर लेनी शुरू की वह एक बार हिम्मत कर के शालिती से मिलने उसके स्कूल 
पहुँचा, किन्तु शालिनी मे बात ही बात में जब यह जान जिया कि हरीश को दूसरी 
पत्नी बाल है तो बहु कुछ अधिक रूखी हो गई और बोली--गरल के घूँद पी-पी कर 
मैंने अपने दिन काटे हैं, आप भी तो जानिये कि ये गरब के घूंट होते क्‍या हैं 
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हरीश विवश होकर चुपचाप उसके पास से लौट आया । 
भर 4 >९ 
चौदह 
कुछ दिनों बाद शालिनी को पता चला कि हरीश अपनी दूसरी पत्नी के भाई 
के किसी छोटे बच्चे को घर ले आया है भौर शायद आगे चल कर उसे भोद लेने की 
सम्भावना ही जायगी । 
यह नई बात सामते आते ही शालिती ने हरीश की नई ससुराल पर अपने 
भाई को भेजा और उसके भाई ने अपनी बहन के बच्चों के फोटो उनके हवाले करते 
हुये उन्हें बदाया कि ये हरीश के बच्चे हैं जिन्हें आपसे छुपाया गया था । उसने अपनी 
बहन की' शादी के फोटो और एक बहू फोटो भी उन्हें दिया जिसमें हरीश अपनी गोद 
मे अपनी दो साल की बच्ची को लेकर शालिती के साथ बेठा हुआ था। हरीश की 
ससुराल वालों को जब यहू सब मालुम हुआ तो उन्हें बहुत बड़ा धक्का लगा। उन्होंने 
पुछा--आप लोगों ने उन्हें पहिले क्यों वहीं बताया ? तो उन्हें बताथा गया कि उन्हें इस 
शादी के बारे में कोई सुचना नहीं थी ! 
अब हरीश के घर एक नया तृफ़ान आ गया । उसके साले अपने बच्चे को अपने 
घर ले गये । पहली पत्नी से सन्‍्तान होने की बात जो छपाई गई थी' उसके कारण 
हरीश की पत्नी बुरी तरह से अपने पति से लड़ गई । आदत के अनुसार हरीश ने उसे 
भी क्रोध में सरी-खोटी सुना दी और वह अपने मायके चली गईं | उसका मायका काफी' 
सम्पन्न था, पत्ति की बेईमानी के कारण बहू बहुत छ्षुब्ध हुई थी' भतः उसे अपने मायके 
में संरक्षण दिया गया । 
८ ८ ञ 
पद्रहु 
दिल बीतते गए । हरीश की माँ अपने ग़म और बुढ़ापे से हार कर विवंगत 
हो गईं। हरीश के पिता अपवी पत्नी के मरते ही बहुत उदास-उदाखस से रहने लगे और 
दस-गयारदु महीने भी बीतने नहीं पाये थे कि वे भी इस लोक को छोड़ गए | 
हरोश ने बहुत अकेलापन अनुभव किया । बहू फिर शालिनी के पास गया। 
उसने अपने व्यवहार के लिये खेद प्रकट किया, क्षमा मैगी किन्तु शालिती टस-से-मस 
ते हुई। हरीश अब अपनी' दुसरी पत्नी के घर गया और उसे किसी' प्रकार मताकर घर 
ले आया । 
८ भ््‌ भर 
सोलह 
हरीश की दूकान का काम दित्त पर दिन वढ़ रहा था, किन्तु उसका हाथ 
बटाने वाला कोई नहीं था | पिता से उसे बहुत सहारा मिला था किन्तु माँ जी के 
मरते ही पिता भो इतनो जल्दों इस ससार से चले क्षायेंगे बह सोच भी नहीं सकता 
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था । घर के जमे जमाग्रे व्यवस्तात का भविग्य उत्तराधिकारी के अभाव में दिखाई नहीं 
दे रहा था। दिन बीतते याद | 
> >््‌ भर 

संत्नह 

शालिनी की छड़की प्रियंका ने पर्द्रहवें पर्प को पार करते-करते हाई स्कूल की 
परीक्षा प्रथम श्रेंणी में पास की ओर उसके भाई पीयुप ने तेरह वर्ष पुरा करते-करते 
आठवी कक्षा विशप योग्यता के साथ पास कर ली | 

एक ही' मगर में रहते के कारण हरीश शालिनी के घर की गतिविधियों पर 
पूर्ण तजर रखे रहता था । इस समाचार की भतक उसके कान में पड़ते ही बहु बच्ब्चों 
के लिये कपड़े और मिठ्रा३ जेकर पहुँचा । दिन का समय था, घर के द्वार खुले थे, अतः 
हरीश एक आवाज जगाते-लगाते बैठक (उसे बैठक ही. कहना अधिक उचित समझा 
जायगा, क्योंकि अतिधि कक्ष कहने से जिस सज्जामय कक्ष का स्वरूप उभरता है वैसा 
वहा कुछ नहीं था) में प्रवेश कर गया । प्रियंका और पीयुष कमरे में आए और लगभग 
अजात मे कमरे के बाहुर चले गए । हरीश उन्हें आवाज ही देता रह गया । शालिनी 
ते प्रियंका और पीयूष के जिज्ञासा भरे क्षणों में उन्हें यह तो बता दिया था कि उनके 
पिता उसी शहूर में कही दूर रहते हैं, किल्‍तु इस तथ्य से अवगत वहीं होने दिया था कि 
ये आये हुये अतिथ्रि ही उनके पिता हैं । 

बच्चे कमरे से बाहुर गये और शालिनी ने बैठक के बाहर से ही देख लिया कि 
हरोश आया है । बहू अकेले ही बैठक में आई और बहुत शुष्कता से बोली--कह्ठिये क्या 
काम है ? 

“णकैंछ नहीं बच्चों के लिये कुछ कपड़े और मिठाई... 

““किसके बच्चों के लिये ? 

““अपने बच्चों के लिये ! 

“आपके बच्चे, ये बच्चे आपके कब से हो गये ? अब तक आप कहाँ थे । 

“-सुमने मुझे इनकें पास आने नहीं दिया । 

““मैंने नहीं आने दिया कि आप के स्वार्थ ने ? 

प्रियंका और पीयूष इस बातों को बैठक के बाहुर से सुनते-सुनते बैठक के अन्दर 
भा चुके थे 

-मरा स्वार्थ ? कैसा स्वार्थ ? 

“+अन्जान मत बनिये ) आप मे जो तलाक भरी चिट्ठी रजिस्ट्री से भेज्नी थी 
उसे मैंने बहुत सम्हाज्ञ कर रख छांडा है मेरा आप का सम्बन्ध उस पत्र के साथ हो 
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नहीं किया ? पत्नी को अर्धागिनी कहा गया है, क्‍यों ? क्या एक शरीर का रक्त केवल 
आधे अंग में ही प्रवाहित होता है ? जिन बच्चों प्र दावा करने आप आये हैं, क्‍या वे 
भी आप को पहुचानतते हैं ? 

हुरीश अवाक्‌ू-सा खड़! था | शालिनी की फठकार के आगे उसके पास कोई 
उत्तर नहीं था । वह चुपचाप बैठक से बाहुर जाने लगा तो शालिनी ने शुष्क स्वर मे 
ही धीरे से कहा।--आप ये कपड़े और मिठाई भी ले जाइये ।! हरीश ने एक दृष्टि 
शालिनी पर डाली और दूसरी बच्चों पर डालते हुये कह्रा,--'हुम दोनों के झगड़ो के 
बीच बच्चों को मत लाइये । ये भेंट बच्चों को ग्रहण करने दीजिये ।* 

यह बात सुनते ही पीयुष ते कह्मा--हमें आपकी मिठाई नहीं खाना | हमारी 
मम्मी हमें स्वयं सबकुछ देती हैं । 

“अब मैं भी तुम्हे सबकुछ दूँगा । 

--मुझे आप से कुछ नहीं चाहिए । मैं आपको बिल्कुल नहीं पहचानता । 

--सुम बच्चे हो, अधिक गुस्सा मत करो | धीरे-धीरे हमारा तुम्हारा प्रगाढ 
परिचय हो जायगा । 

>-नहीं, मुझे आप से परित्रय नहीं बढ़ाना है । 

हरीश समझ नहीं पा रहा था कि वह अब किन शब्दों से इन बच्चों को सांत्वना 
दे । बहु कूछ देर वहाँ किकर्ततव्यविभुढ़् सा खड़ा रहा और फिर एकदम पलट कर बैठक 
के बाहुर मिकल गया 

>> है ग़ 

अद॒ठारह 

बैठक में कपड़े और मिठाई जैसी की तेसी' रखी थी'। शालिनी सोच नहीं पा 
रही थी कि वहू इनका क्‍या करे | उसने प्रियंका से पुछा--क्या वहू उन कपड़ों को 
लेना चाहती है ? प्रियंका ने सीधा जवाब दिया--बिल्कुल नहीं | शालिनी मे अब पीयूष 
से पुछा--क्या बहू कपड़े या मिठाई लेता चाहता है ? किन्तु उसने भी अस्वीकार कर 
द्व्या 

शालिती ने एक बड़े पैकट में दोनों चीजें बाँध कर धर के एक कोने में वह पैकेट 
डाल दिया | 

“मम्मी जी--प्रियंका' से कहां---आपने अब तक हमें यह क्‍यों तद्ठी बताया 
था कि हमारे पिता ये द्वी हैं । 

“-मैयों ? क्यों बताती ? कैसे बताती ! 

“लेकिन ! 

“-वया लेकिन ? 

“लेकिन ये तो प्रायः हमारे स्कूल के रास्ते में हमसे मिलते रहे | एक आध्र 
बार मुझ से बात करने का प्रयास भी किया था, किन्तु जब मैं बिल्कुल चुप रहो तो 
फिर दुर ही दूर से मुझ देख कर चले जाने लगे 
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प्रियंका की बात सुच कर पीयूष बोला---अरे मुझ से भी मिले थे । अभी थोड़े 
दिन पहुले जब मैं अपनी आइसिकिल स्कूल के स्टैप्ड से निकाल रहा था तो भेरे पास 
आकर बोले--पीयूष !--मैंने पुछा--आप कौन हैं, मुझ से क्‍यों मिलते हैं दो बोले 
शै--मैं तुम्हारा पिता हैँ ।--फिता का शब्द खुत्र कर मैंने कहा था-सेरा कोई पिता 
नही, आप कोई जालसाज हैं और में सायकिद् पर चढ़ कर तेजी से घर आ गया था । 

यहू बात सुनकर शालिनी ने कहा--तुम ने मुझे यह बात क्यों वहीं बताई ? 

“मत सोचा था धर चलकर मम्मो को जरूर यह बात बताऊँगा। किन्तु धर 
में सायकिल रखसे-रखते ही दीपू आ गया था जिसके हाथ में क्रिकेट का एक वया बैट 
था । बस उस नए बैठ से गेंद खेलने की धुत में में सब कुछ भुल गया और मैंने सायकिल 
रखते-रखते ही आप से दीप के साथ क्रिकेट खेलने जाने की अनुमति ले ली थी | 

श्र > /< 


उच्चीस 
गालिनी ने बच्छों की बात सुवी और एक विशेष इन्द्वात्मक स्थिति में पहुँच 


पर्ई । बह इन बच्चों को इनका पिता प्रदात कर इनके सुखों में अभिवृद्धि करे अथवा 
हरीश को इन बच्चों से दुर रख उसे तरसाये । 

वह अपनी जगह पर बैठी-वैठी एकदम से फफक कर रो पड़ी । आँसू बहढें तो 
बहुते ही चले गए । प्रियंका और पीयूष ने अम्मी को इस अक्ार रोते देखकर पुछा--- 
आप इतना रो क्यों रही है ? 

“जया बताऊँ, मैं क्यों रो रही हूँ | मुझ से तुम लोगों के भावी जीवन का 
सुक्ष छीनते नहीं बन रहा है और तुम्हारे स्वार्थी पिता को किसी भी प्रकार का तोष या 
तृष्ति देना मुझे सहनीय नही । 

प्रियंका मम्मी की बात को तुरन्त समझ गयी और बोली---हँम अपने भाग्य के 
स्वयं विधाता है आप ने हमें बहुत कुछ दिया है | हमें भाएकी अपनी' कहावी' को जो 
झनक आप के साथ रह कर मिल्री है, हुम उसका दर्द समझ रहे हैं । आप कोई भी 
समझौता हम लोगों के कारण मत्त कीजिये | 

शालिनी ने शाम होते-होतें अएने स्कूल के एक बपरासी के काटा घर में पड़े 
पैकट को हरीश की दुकान पर भिजवा दिया । 

है हि 

बीस 

हरीश ने पैकठ देखकर पुछा---इसमें क्या है ? किसने भिजजाया है ? 

चपरातसी बोला--मेरे स्कूंल की शालिनों बहुत जी ने भेजा है ! 

हरीश पैंकट खोलने बगा, किस्तु इसी बीच चपरासी तेजी के साथ चना गया ! 

अपने द्वारा भेंट किये कपड़े और मिठाई के बंधे डिब्बे लौटे देख कर उसका 


<....00. न 


असदी, लेखक बनने की 


लेखकीय प्रतिष्ठा के अभियान्र मैं व्यक्ति का जब अवमूल्यन अपनी चेतना 
मे होता है तो उसकी त्रासदी उन तमाम शोषकों और शोषितों की कह्दानियों से कहीं 
अधिक तीखी होती है, जिनको लिख-लिख़ कर वह अपने को एक आधुनिक कथाकार 
समझता है । 

समाज में कहाँ-कहाँ किस-किस रूप में शोषण हो रहा है, वहु उस पर अपनी 
कलम चलाता है, किल्तु स्वयं उसका शोषण कहाँ-कहाँ कैसे-कैसे हुआ अथवा हो रहा 
है, उसको प्रस्तुत करने में वह हीत भावना से ग्रसित हो जाता है । लेखकीय समाज कौ 
जो अपनी आपस की स्पर्धा होती है, उसके कारण समकालीन लेखक उस पर द्रवित 
नही होते, वरच्‌ उस पर व्यंग्यात्यक टिप्पणियाँ कंसले है । 

मेरे मस्तिष्क में उस दिन ऐसी ही कुछ बातें चुमड़ रही थी और मैं खरामा 
खरामा काफी हाउस की तरफ़ बढ़ रहा था । मुख्य द्वार की देहली पर जब खड़ा हुआ 
तो अब्दर एक भी अपने से परिचित चेहरा दिखाई नहीं दिया । बीच की एक मेज पर 
कुछ नए लेखक बैठे दिलाई दिए । मेंने उन्हें वगर की दो-तीन साहित्यिक योष्ठियों मे 
आते-जाते पहले देखा था । में धीरे से उन्हीं के बीच जाकर नैठ गया । उन्तकी बातें 
पहले से ही कुछ बड़ी जोरदार चल रही थीं ! अचानक उनमें से एक बोला,--साल्ला 
बडा भारी अपने को लेखक समझता था, बिक गया ना55, उस चाई प्रकाशक के हाथ । 
मैं ऐसे प्रकाशकों की नस-नस पहचानता हूँ । मेरी तो पहली ही कहानी तीर हुई थी, छः 
महीने तक उस पर विचार-गोष्ठियाँ होतो रहीं और यही प्रकाशक मेरे पास आया था। 
मेरा प्रथम कहानी संग्रह छापना चाहता था। मैंने शर्तें पूंछी तो बोला--आपकी' किताब 
छापकर सौ प्रतियाँ आपको निःशुल्क दे दूँगा । मैंने जब साफ़ मना कर दिया तो बहू 
रायल्टी देने की बात करने लगा, लेकित मैंने उसे घास नहीं डाली । 

उसने अपना वाक्य पुरा करते-करते अपने कंधे पर सटठके बैग से एक पुस्तक 
निकाली और मेज पर रख कर बोला,--देखो यहू संग्रह है मेरी कहानियों का, किंग 
लोटस' प्रकाशन से छपा है । 

इस बात को सुनता हुआ मैं अपने आप में थोड़ा-सा और सिकुड़ गया | वे लोग 
उस किताब को उल्लट-पुलट देखने नगे और वहाँ फिर वात शुरू हुई वतमान पौीड़ी सके 
एक-दो प्रीड़ी पहले के ठन लेखकों को जो अपने प्रारम्भिक जीवन में उतने हो शोषित 
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हुए थे जितने अपने निध्वत के बाद चचित हुए। एक ने घिराला के लिये आँसू बहाने 
शुरू किये, तो दूसरे ने मुक्ततोध के लिए | तीसरा बोला--मुक्तवोध एक-एक बीड़ी के 
लिये तरस गए । दूसरा बोला---शोषण तो प्रेमचंद का भी हुआ था | उनके समर्थ बेटों 
ने मुकदर्म लड़ लड़ कर उनके अचेक उपन्यासों को मुक्ति न दिलाई होती तो शायद वे 
हतते चचित भी ने हीते और ने उनके बेटे ही वहू बच पाते जो बन गए । 

मैंने इसी बीच कहा--क्या प्रेमचंद में इण्टेक्चुअलिटी की कमी थी जो वे उस 
क्षण नही समझ पाए जब उत्होंने गैर प्रकाशकों को अपना उपस्याक्ष प्रकाशनार्थ सौंपा 
था?! 

समझे क्यों नहीं होंगे लेकिन वहू समय की माँग थी कि वे अर्थ को महत्व न 
देकर अपने विधारों के प्रसारण को महत्व दे रहे थे 

और इन्हीं क्षणों में यदि आज का कोई लेखक ऐसा समझौता कर लेता है, तो 
क्या वहु तम्बर दो का लेखक होगा, यहू जरूरी है ?? 

मनहीं कदापि नही |? 

तो फिर उस लेखक ने जिसे अभी आप 'साल्ला” कहते हुए हँस रहे थे, यदि 
ऐसा ही कुछ सोच कर उस चाई प्रकाशक से समझौता कर लिया तो उसका मजाक 
उड़ाने का क्या औचित्य है ?' 

मेरी यहू बात घुनकर पुस्तक पटकने वाला व्यक्ति बोला,--“मालुम होता है, 
आपने भी ऐसा ही कुछ समझौता कहों किया है 

हाँ, किया है 

अच्छा | तो आपको भी ठया गया £ यहू एक व्यंग्यात्मक फ़िकरा ही था, 
किल्सु मैंने पूछा,---क्या आप मुझे जानते हैं ।! 

(क्यों नहीं, क्या आप सढ़ी जानते कि में आपको जानता हूँ ।* 

मेरी यह बातचीत उसी लेखक से हो रही थी जिसने अपनी कहानी की किताब 
सामने रख छोड़ी थी । उससे कहा, आप ठगे जाने की बात न कीजिये, आपको एक 
प्रकाशक मिल्र गया यही बड़ी बात है (४ 

“इसी को कहते हैं लेखकीय ईर्ष्या, मेरा आपसे नैकट्य नहीं, किल्तु मुझे मालूम 
है आपको इस पर ताज हैं कि आप एक लेखक के साथ ही विश्वविद्यालय में प्राध्यापक 
भी है। लेकित विश्वविद्यालय के हर प्रवक्ता को यदि इसकी तमीज़ होती कि वास्तविक 
लेखन क्या है और लेखक का व्यक्तित्व भांकने का मापदण्ड क्या है तो आज तीन हजार 
रामचनद्र शुक्ल होते |! 

“रामचन्द्र शुक्ल बनने का मुझे शौक नहीं मैं तो आधुनिक प्रसाद हूँ ॥ 

'प्रसाद बनमे के लिये दर्जा आठ पास रवीन्द्र नाथ ठाकुर की श्रेणी में आना 
पड़ेगा | विश्वचिद्यालीय चाबुक काम नहीं आयेगी । निराला की “चाबुक! काम आयेगी। 
बया आपने निराला की “चाबुकः पढ़ी है ? पन्‍त, निराला, प्रसाद राहुल अथवा मैथिलो- 
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शरण कहीं के न तो एम० ए० थे न पी० एच० डी०, यहाँ तक कि स्वातक भी नहीं, 
किन्तु जो वे लिख गये उस पर तमाम विश्वविद्यालय पी० एच० डी० बाँट रहे हैं ।! 

मेरी इस बात को सुनकर वे महाशय अपनी किताब अपने बैग में घुसेड़ते हुए 
बोले, “में तो चला, आप अपने लेखन पर इन साहित्य प्रेमी छात्रों को डी० लिट० 
दिलवा दीजियेगा ।! 

वे चले गये । मैं और मेरे साथ ट्री उनके तीनों छात्र-लेखक भी उन्हें विस्मय 
और विद्रपता से देखते रह गये। उतके जाने के बाद वे बोले, जाने दीजिये उन्हें, 
आप अपने शोषण की कहानी हमें सुनाइगे ।! 

धया सुनाएं, देख रहे हैं आप, लेखक की ईरष्यां लेखक के प्रति। शायद कुत्ते 
भी इतनी नफ़रत दूसरे गाँव के कुत्ते से नहीं करते ।? 

जाने भी दीजिये, हम लोग आपकी पीढ़ी के बाद साहित्य के क्षेत्र में पदार्पण 
करने का अयास करने वालों में हैं। हम आपकी पीड़ा भौर उत्पीड़न सुनना चाहते 
है । हम आपके अनुभव का लाभ अपने जीवन में उठाना चाहते है। सुनाइये अपनी 
कहानी ।! 

आज के युग में कोई किसी का दर्द सुनते वाला मिल जाय, यह कम उपलब्धि 
की बात नहीं । मैं आप लोगों को धन्यवाद देना चाहता हैँं। पता नहों आप मेरे नाम 
से परिचित हैं अथवा नहीं, मेरा नाम “-- हैं। 

'धुना हुआ ताम है। आपके नाम से और आपकी आकृति से हम अभी तक 
अलग-अलग परिचित थे, आज ज्ञात हुआ कि आप ही अपुक हैं। सुनाइये अपनी बीती 
कहानी |? 

मैंने धोड़ा-सा मुस्करकर उनकी ओर देखा ओर बोला, धुस्तकों और प्रकाणको 
का नाम मात्र सॉंकेतिक लूँगा, क्‍योंकि नाम लेने से मेरी ही' और हानि हो सकती है। 
मेरा एक उपन्यास है 'चा। आज बह थोड़ा चचित हुआ है, क्योंकि उस पर एक 
पुरस्कार मिल्ला हैं; ह्ाबांकि बहुत छोटा पुरस्कार है फिर भी स्पर्धा में आये पचास 
लेखकों की क्रृतियों के बीच से उभर कर रेखांकित हुआ है। इसका प्रथम संस्करण 
पुस्तक के रूप में जब कोई प्रकाशक छापने को तत्पर नहीं हुआ था तो एक पत्रिका के 
विशेषांक का सम्पूर्ण कल्वेवर बनाकर उसे प्रकाशित होने दिया गया था। १६६१ में 
यहू प्रकाशित हो गया था, किल्‍्तु साहित्यिक क्षेत्र में किसी ने इसको नोटिस नहीं ली 
थी, हाँ वृन्दावन लाल वर्मा और रजनी पनिकर के प्रशस्तिमय पत्र सिल्ले थे । विशेषाक 
प्रकाशित करने वाल्ली पत्रिका के संचालकों ने बिना मुझे बताए एक हजार प्रतियों 
सफ़ेंद भ्रिटिग पेपर पर भी छाप कर बेच थी थीं, किल्‍्तु मुझे पारिश्रमिक के रूप मे 
केवल सो रुपये और सौ प्रतियाँ न्‍्युजप्रिद कामज़ वाली मिली थीं, जो अधिकतर मुफ्त 
बॉँट दी गयी 

बीस वर्ष बाद उस का पुस्तकालय मैंने स्वय 
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चालीस प्रतिशत से सच्तर भतिशत तक्क कमीशन देकर सात सी प्रसियां बेचीं, पचास 
प्रतियाँ भेंट में चली गगीं । ढाई सौ प्रत्तियाँ लागत मुल्य पर डेढ़ हजार में बेंच कर 
संस्करण समाप्त किया, किल्‍नु इन बची प्रतियों के खरीदार ने मात्र पाँच सौ एपये देकर 
बाकी एक हजार झुपय्रे देने से लगभग इन्कार कर दिया, बोला/--जब पैसे होंगे दे 
देंगे, वादानआदा नो व्यापार में होता रहता है । वादे की लिखित तारीख के बाद जब 
साल भर बीत गया तो इस एक दुजार रुपये को बसूजने के लिये तीन सौ रुपये वका- 
बतनाम और वकील की फीस के लिये दे आया । यह कार्रवाई करने के बाद मैंने 
नगर के कुछ साहित्यकारों को उस प्रकाशक की नियत की कहानी बतायी किन्तु किसी 
ने भी मेरी और से व तो उसका कोई ताइना दीन सदुबुद्धि। बह अपनी 'तम्पर्कः 
पत्रिका के बढ़ाने उते लोगों को चचित करते रहने का आश्वासन देता है और कोई 
भी लेखक गैरा पक्ष निःस्वार्थ होकर नहीं लेता । 


कचदूरी में बाद सम्मेपित करमे के तीन महीने बाद पहली ताटीख लगी तो 
उसी दिन अधिवक्ताओं की दृड़ताल हो गयी, दूदी पेशी पर कोर्ट लग जाने के बाद 
जन्माष्टमी की छुट्टी घीषित हो गधी । तीसरी द्ारीख़ बगी ती पेश्कार ने उस दिन 
बताबा कि प्रतिबादी को समान नहीं भेजा जा सका, चौथी तारीख में ज्ञात हुआ 
सम्भन भेजा गया किसतु प्रतिवारी शहर के बाहर था अतः उसे थमाया नहीं जा सका । 
पॉँचवी तारीख पर कचृदूरी में आत हुआ कि सम्मन प्रतितादी के घर के दरवाजे पर 
बिपका दिया गया है। अगलों पेशी में वह अवश्य आये इसलिये हाकिप्र ने हुक्म दिया 
है कि एक सम्नत छाक रजिस्ट्री मे भीर दूधरा बस्ती (हाथों हाथ) भेजा! जाथ | इस 
काम के लिये सुझे बारह रपये दस्तूरी के खर्च करने पड़े । अफ़प्ोस सम्मत फिर भी' 
धमाया नहीं जा सका | क्यों चढ़ी थमाया जा सका इसका उत्तर देने वाला कोई नहीं 
था। अब दस्तुरी के दस रुपये फिर दिये भगे | सातववी तारीख प्र ज्ञात हुआ कि 
प्रतिवादी ने जावे कब्र कोर्ट में आकर यहू अर्जी लगा दी कि सम्पत तो मिला किल्धु 
हुम पर आरोप क्या हे और यद्ू कैसा मुकदमा उस पर चलाया गया है, उसे कुछ नहीं 
मातुम | वादी के आरोप की प्रति दी जाय। पेश्कार साहब ने सलाह दी आप एक 
सप्ताह के अन्द्रर आरोपों की प्रति प्रतिबादी के वकील को द्वाथों हाथ दे दीजिये। मैंने 
कहा यह काम तो कीर्ट का है और हमारे वकील ने पहिले ही रजिस्ट्री द्वारा उप्ते 
युचित किया हुआ हू कित्तु पेश्कार ने कह्ठा, आप अपने केस की मजबूती के लिये फिर 
स्वयं कार्रवाई करें। हमारे वकील से भो यही कहा कि पेश्कार साहब जो कह रहे हैं 
वुयताप उसे करता है, अतः कचहूरी में दाखिल वाद-पत्र की अतिलिपि स्वर्य टाइप 
कराकर प्रतिदादी के वकील को धरमा आया । दो मह्दीने वाद की तारीख फिर लगी । वह 
वारीख भी आई और उसके बाद मात्र तारीडें लगती रहीं, मुकदमें की पेशी' तक नहीं 
हुई। तीसरा साल बीतने पर जब फिर तारीख मिली और शाम को चार बजे तक उस 
दिन भी मुकदमा पेश नहीं हुआ तो मैं क्रोध में आकर बसाय्‌ जब चफीफा के सामने 


ञँ 
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चिल्वाकर बोला--आप न्याय करते हैं कि मात्र ल्यायालय चलाने का चाटक ? 

जज अचकवा कर भेरी ओर आाँखें करेरता हुआ वीला,--कण्टेम्ट आफ कोर्ट 
में अभी आपकी बन्द करा दूँगा ।! 

गन्द करा दीजिये, कमन्से-कम खुलकर कुछ वहस तो इस नये मुकदमे के 
बह्ाने हो जायेगी !? 

जज ने पेश्कार से पुछा कि क्‍या मामला है, मुकदमा क्‍यों नहीं बढ़ पाया। 
पेश्कार ने फाइल निकालकर कद्दा--मुकदमा फिर से जीवित होने के बाद प्रतिवादी' 
को सम्मन दाखिल नहीं हो पाया । जज साहुव ने बहुत धीरे से मुझसे कहा--अखबार 
में नोटिस छपा दीजिये । अगली पेशी में यदि प्रतिवादी नहीं जाया तो एकतरफ़ा फैसला 
दे पँगा | मेरे वकील ने तुरन्त इसका समर्थन किया और मुझे कोर्ट के बाहर लाते हुए 
बोला--चलों डेढ़ सौ और खर्च कर दो, मुकदमा तो जीतना है, सब वसूल हो जायेगा | 

अखबार में वोटिस लिकाल दी गयी और तब से तीन-तीन महीने के अच्तराल 
की फिर मात्र तारीखें मिल रही है, क्योंकि हुर निर्धारित तारोख़ को किसी-न-किसी' 
बहाने कोर्ट बन्द हो जाता है। व्याय अभी तक नहीं मिला । 

प्रकाशन की तारीख से लेकर इस मुकदमे तक जब पाँच साल बीते और मेरी 
तथा मेरे प्रकाशत अभियान की जब पूरी दुर्दशा हो चुकी तो संयोग से इस उपन्यास 
की कुछ पहचान हुई और हिन्दी संस्थान ने एक सांत्वना पुरस्कार दे दिया । ये राशि 
भी पुरस्कार घोषणा के कई महीने बाद मेरे आँयू पोछते के काम्न आगी, यानी सुकदसा 
चलाने में व्यय हो रही है | 

१६७० में मेरा दूंसरा उपन्यास शा छपा था। जिस प्रकाशक से अनुबम्ध 
हुआ वह स्वयं एक बड़े प्रकाशक के यहाँ काम करता था। मर में साथ जगी कि 
पुस्तक उस बड़े प्रकाशक के यहाँ से छपे । इच्छा प्रकट की तो पता नहीं कैसे उसने 
वह पुस्तक उस बड़े प्रकाशक के लेबल से छपवा दी । मैं बहुत प्रसन्न हुआ, किन्तु 
रायलटी के ताम पर सुझे एक पैसा भी नहीं मिला। बड़े प्रकाशक के व्यवस्थापक से 
मिल्ला तो बोला--आपके साथ हमारा कोई अनुबन्ध नहीं था, जिससे अनुयन्ध हुआ है 
उससे रायत्टी मांगिए । मैंने कहा--किन्तु पुस्तक तो आपके प्रकाशन से छपी हे। 
उसने कहा वह बेइमान है, उसने आधी किताब अपने प्रकाशन के सलाम से छापी है और 
आधी इस नाम से, हम उसके खिल्लाफ़ कार्रवाई करेंगे, आप उससे पैसे वसूलें | कई 
महीने तक उस प्रकाशक से भेंट नहीं हो पाई । एक दिल सड़क पर मिल गया तो बहुत 
नम्नता से बोला--मैं टूर पर था, आपकी किताव लगभग सब बिक गई है, रायल्टी मैं 
दूँगा | दो महीने बाद एक दिन उसके घर पहुँचा तो फिर बहुत नज्ञ' शब्दों में बोला--- 
आपकी किताब की कुछ प्रतियाँ जो उस प्रकाशन के नाम से छपी थीं उसका पैसा अभी' 
भुझे उनसे मिलना है, मैं आपको एक साथ सब हिसाब करके हूँगा । तीन महीने फिर 
बीत गए तो एक दिन वह फिर पकड में आया बोजा बहुत जल्दी पैसे दूँगा भाप हमे 


११४ || प्रतीक मानवता के 


मक्रिन्तु यह तो बहुत कम है । आप यदि ४०) दाम रख कर एक हजार प्रतियाँ 
ही बेंच दें तो मात्र दस प्रतिशत रायल्टी की दर से मुझे ४०००)र० मिलने होते हैं 

शसता गणित मत लगाइये, यह भी सोचिए कितने साल में किताव बिक पाएगी 

मैं चुप रहा तो स्वयं आगे बोले/--चलिये आपको डेढ़ हजार दे दिये जायेगे । 
स्वीकार हो तो अनुबच्ध तैयार कराऊँ। किताब छः महीने में छप कर सामने जा 
जायेगी, टॉप का गेटप दूँगा ।' 

कुछ और दे दीजिए !! 

'ठीक है कुछ और भी दे दूँगा, किन्तु किताब की आधी विक्री के बाद, दो 
सौ और ( 

ठीक है, अनुवन्ध तैयार करा दीजिये / बीस मिवट के अन्दर अनुबन्ध सामने 
आ गया । बाइस सौ प्रतियों के प्रति संस्करण पर डेढ़ हजार रुपए । विवशता भरे मत 
से हस्ताक्षर कर दिये और डेढ़ हजार की चेक अपनी जेब में रखता हुआ वहाँ से चला 
आया । बुद्धि, आयु और अनुभव का मूल्य तो दूर उँगलियों की मजदूरी भी वहीं मिल्री 
थी । क्रिताब तो महीने बाद छपकर मिली । बहुत अच्छी छपी थीं, २२९०० का संस्करण 
था और सुल्य था पचास रुपए । आँखें खुली रह गयीं । उपन्यास की दस प्रतियाँ मनार्थ 
मिली । दसों केवल रिश्तेदारी में बँठ गईं । साहित्यकारों को देने के लिये अति पुस्तक 
३०) रु० देकर मैंने दस पुस्तकें ख़रीदीं और समकालीनों को भेंट कर दी । दुःख यहू है 
कि दो-तीन को छोड़ कर किसी भी लेखक या सम्पादक ने पुस्तक पर चार पंक्तियाँ भी' 
लिखकर मुझे नहीं दीं। 

उन नौजवानों ने मेरी बातें बहुत ध्यान से सुनी और हमारी इस व्यथा-कथा 
के बीच कब काफ़ी आई और कब हम लोग पी गए, कुछ पता ही नदी चला । कहुने 
के लिये मेरे पास अभी बहुत सी बातें थीं किस्तु एक द्वी साँस में इतनी बातें कह चुका 
था कि मन खिन्न होकर रह गया था । हम लोग वहाँ से उठे | कुछ दुश मौन चलने के 
बाद उनमें से एक नौजवान बोला,--लेखकों के जीवन में ऐसा कुछ घट्ता रहता है 
यह बात हम लोगों ने पहले भी सुनी थी, किन्तु भुक्त भोगी. के मुख से आज ही सुन 
सके ! मैं थोड़ा सा मुस्कराया और बोला--/आप आत्मश्लाधा न भानें तो मैं एक बात 
और कहना चाहता हैँ 0 

“कहिये कहिये ।॥! 

लोग लेखकीय स्पर्धा में दूसरे पर अन्याय होते देख कर भी इसलिये चुप्पी 
साधे हैं कि उनके बोलने से कहीं उसे प्रधानता व मिल जाए । कहीं चचित मे हो जाय। 
वैसे मुझे पता है अगर कहीं अचानक मेरी मौत हो जाय और यदि एक भी प्रभावशाली 
स्थित्ति में बैठा हुआ व्यक्ति करुणा भरी वाणी से मेरे बारे में बोल गया तो बाकी सब 
सिद्यार की तरह) सैकड़ों संस्मरण गढ़-गढ़कर श्ुनाने लगेंगे ।? 

हम लोग काफ़ी दुर तक पैदल ही बात करते बने भा रहे ये । पैलस सिनेमा 





आसदी लेखक बनने की [ ११५ 


के पास वे बोले।-- हमारा एक मित्र वहाँ स्थानीय देनिक में पत्रकार है। कह्विए तो यह 
सब अखबार में छपवा हूँ । 
तहीं अभी रहने दो ।! 


कुछ महीते बाद मुझे एक साहित्यिक गोष्ठी में वे ही छात्र फिर भिले । मुजे 
तब तक मेरी एक कहानी की किताब पर एक साहित्यिक पुरस्कार और मिल चुका था । 
उन्होंने मुझे देखते ही बधाई दी | मैं म्ुस्कुराया तो उनमें से एक ने धीरे से पुछा--- 
'इस किताब के पीछे भी' क्या कोई संस्मरण है ?? 

मैंने हँस कर कहा---हाँ है, इस पुस्तक का प्रकाशक बहुत भोमी था, उसने 
किसी जमाने में, उत्त जमाने के सभी ताम्ी लेखकों की पुस्तकें प्रकाशित की थीं, किन्तु 


हमारी पुस्तक छापने के बाद बहू अपने नासी-गरामी प्रकाशन गृह में बिता किसी नोटिस 
के ताला लगा कर शहर से वाहुर भाग गया है ॥! ( 


शत जय, नये 


क्च्त न्छ 
च्च 


र्ज्य न्यू नय 


ज््च्‌ 


